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— Mümin Munis · 22 Şubat 2010

'Bir varmış, bir yokmuş…'

Böyle başlar başı ha�rlanamayan her hikâye. Okuyan kendi zaviyesinden ha�rlasa da başlangıcı, yazanın
kaderine bir daha ha�rlayamamak yazılmış�r bir kere. Ha�zasının bir kenarına yazamadığı başlangıcı,
çok hünermiş gibi; bir kelime oyunuyla geçiş�rir. Unutkanlığın hıncını kelamdan alırcasına yazar; 'Bir
varmış, bir yokmuş…'

Ha�zam unutmama müsaade etmedi. Bu çok unutulası hikayeyi baştan sona ha�rlıyorum, harfi
harfine…

'Biri varmış…'

Doğru olan başlangıç buydu galiba.

'Biri varmış, biri yokmuş…' Başı ha�rlandığı halde yazılamayan hikâyeler de, böyle başlar herhalde.

'Sen vardın, ben zamanla yok oldum…'

Kader diyelim bir kez daha. Olan biteni yazmak için…
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