Varla Yok Arasinda

Miimin Munis

'Bir varmis, bir yokmus...'

Boyle baslar basi hatirlanamayan her hikaye. Okuyan kendi zaviyesinden hatirlasa da baslangici, yazanin
kaderine bir daha hatirlayamamak yazilmistir bir kere. Hafizasinin bir kenarina yazamadigi baslangici,
cok hiinermis gibi; bir kelime oyunuyla gecistirir. Unutkanligin hincini kelamdan alircasina yazar; 'Bir

varmis, bir yokmus...'

Hafizam unutmama miisaade etmedi. Bu cok unutulasi hikayeyi bastan sona hatirliyorum, harfi
harfine...

'Biri varmis...'

Dogru olan baslangi¢c buydu galiba.

'Biri varmis, biri yokmus...' Basi hatirlandigl halde yazilamayan hikayeler de, boyle baslar herhalde.
'Sen vardin, ben zamanla yok oldum...’

Kader diyelim bir kez daha. Olan biteni yazmak icin...
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