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Yeniden buluştuğumuza inanamıyorum üstelik bana ihanet e�ğine yüzde yüz emin hala yüzümü
kızartabiliyorum da.

Soru eki mi ge�rmeliyim illa ki hayata ya da şaşkın bir ünlem gibi sağa sola seğir�rken muhafaza
e�klerime bu kez de ben mi ihanet etmeliyim?

İmlecim mi yoksun olduğum yoksa i�barım zedelenirken ben hala nasıl oluyor da senle koyu bir sohbete
başlıyorum?

Miadı doldu bilirken içimdeki dürtü yine beni yazmaya sürükledi. Sözcüklerin ka� olduğunu Tanrıya
ihbar ederken kendimi kime ihbar etmeliyim üstelik bir baltaya sap olamadığımdan yakınıp sefil
rütbemle hala görevine sadık bir emir eri olduğumu illa ki herkese her gün yeniden ve yeniden
ispatlamaya çalışırken yüreğimin bağcıklarını defalarca söküp kocaman bir fiyonk mu yapmalıyım
yüzümdeki şaşkınlığı bir de hüznüme a��a bulunanlara i�bar edip büründüğüm rollere mi sadık
kalmalıyım?

Pişkin olmadığım kadar da mızmızım üstelik ve dert yandığım üç beş sadık insandan başka hala ümit
bağlamayı sürdürmeli miyim dünyaya?

Sözcük enflasyonuna yenik düşüp susmaya programlanmışken sonra da içimdeki diraye�n kırgınlığı ile
çökmeme ve geri çekilmeye saniyeler kalmışken…

Belki de örnek aldığım yazarlardır beni yanıltan hani kullandıkları temel sözcükleri kendime yoldaş bilip
onların yürüdüğü yolda sekerken bu sefer ayağımın daha sık takıldığı elbe�e kendimi bulmak an
meselesi iken kendime dönük olması gerekirken yüzümün safça seyre�ğim ahvalim ve telaşla sa�rlara
yığılmayı bekleyen duyguyu tasniflediğim.

Hüznün tarifi yok ki lakin hazan mahsulü yorgun kıblemde ben safiyet yüklü varlığımla ikilemde kalıp illa
ki başvuruyorum insanlara üstelik aldığım darbeleri unutup asla da şüphe etmeden yakınıyorum yerli
yersiz ama asla tek sırrımı da paylaşmadım onlarla.

Süslediğim sa�rlar �pkı yılbaşı ağacı gibi dibine serdiğim okunmamış öykülerim ve evrene beslediğim
küskünlükle kime neyi ne amaçla izah etmem gerek�ğini de bilmezken.

Geniş açılı değil ki hayata bakışım bir o kadar geniş bir pencereden duygularımı salıyorum boşluğa ve
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hali hazırda yenik olduğumun farkında kös kös yazıp sır�mı dönüyorum noktayı koyduktan sonra.

Farkındalığın yüklediği en büyük acı elbe�e yetemediğim ve defalarca kendimi koşullandırıp insanların
gözünde i�barlı bir obje olmak adına yanıp tutuştuğum.

Değişen ne ki öte yandan kocaman bir değişimin tam da merkezindeyim. Sudan çıkan tüm balıkları
koşulsuz sahiplenip kendi şaşkınlığımı da gizleyemiyorum. Haya�n ge�risi ne ise onay vermek ama onay
almak adına beklen�lere de yanıt verememek.

Bit yeniği var ya da yok aslında bir düş kaydı tutmayı çok isterdim genelde ha�rladığım rüyalar uykuda
bile peşimi bırakmayan iyilik perime sitem edip iyi olmanın ne anlama geldiği günümüz dünyasında.
Kıpraşan bir yaprak gibi ve sallandıkça düşmesi an meselesi ola ki düştü bu sefer geri dönmesi nerede
ise imkânsız.

Etkisinde kalmaksa insanların en çok da okuduklarımı şekillendirmek adına özgünlüğümü yi�rme
korkusu ile dolup taş�ğım gerçi mizacı asla değişmiyor: ne günün ne de tabia�n sonra da değişmem
beklenirken bu kez hüviye�mi kaybediyorum belki de asla bir �trimin olmadığı ve geçmişi unutmak
adına yarından yana da ümidimin kalmadığı.

Geniş bir yelpaze elbe�e insanlara odaklı bir seyir de�eri ama geri dönüşü sadece hayal kırıklığı ne de
olsa duygularımı bile özgürce yaşayamıyorum. Bir hıçkırığın nelere sebebiyet verdiği ya da o hıçkırık
adına birilerinden izin alıp almamamın bende yara�ğı kafa karışıklığı.

Tüyü bitmemiş ye�m bir hikâye misal:

Daha dün kaleme aldığım ve bohçama sakladığım.

Belki de bir şiir görücüye çıkması an meselesi iken duygu sarmalında kime göre hangi duyguyu
muhafaza etmem gerek�ğini düşünürken kendimden ve yaşamam gereken hüzünden uzaklaşıp basire�
bağlanmış tüm duygulara hücum eden insan izleklerinde mükellef olduklarımı da bir bir yargılarken
elbe�e aralıksız yargılanmak da en korkuncu.

Yazmaya başladığım güne dönüp bakıyorum da… ah, bir de dünyaya gözümü aç�ğım o ilk günü
ha�rlasam ve keşke ısrarla cenin pozisyonunda geçen zamanımı aklımda saklı tutup yeniden bürünsem
rolüme �pkı o geçen dokuz ayda emniye�e bir o kadar savunmasız iken yeni bir haya�n beni beklediğini
idrak edip sonsuza kadar kıvrılsam evrenin rahminde.

Sudan sebepler kimine göre acımı katlayan ama durun bakalım daha ne anla�m ki? İşin ilginci hiçbir
şeyi anlatmak istemezken duramıyorum da yazmadan ve başıma gelecekleri az çok tahmin e�ğim için
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esefle kınıyorum kalem’imi.

Kale’m ve de kalemim gelin de çıkın işin içinden.

En sağlam dostum madem…

En kıdemli de acım olmaktan pek bir memnun.

O zaman suçlanması gereken kim ya da ne?

Elbe�e hazır ol’da bekliyorum önce kocaman bir tepkisizlik ardından kim ise haz etmeyen geniş ölçekli
bir durum tahlili ve ben anlatmazken anlatmayı da becerirken �pkı aldatmazken kimseleri aslında
sadece kendimi kandırmaya yönelik.

Siper aldığım şu beyaz kâğıt.

Sinemdeki sihri ve de kalemin.

Kaleyi içeriden fethedecekken fe�h unsuru hangi duygu peki?

Sancılandığım her yazı sonra da akça pakça yüzümde dalgalandığım rüzgâr ve çok eskilerden bana
verilen bir öğüt:

‘’Asla rüzgarın seni savurmasına izin verme ve sen, sadece rüzgar ol.’’

Elbe�e haya�mdaki üç beş büyük ihane�n sahibidir bu öneriyi ge�ren ve barışık olduğum zamanlardan
bu güne gelip hala da aklımın almadığı o etki-tepki meselesi.

Okumak insanı bazen öyle kıtlaş�rıyor ki ve resmen okuduğunuz yazarın etkisinde kalıp haya�nızı dahi
onunki ile karşılaş�rıyorsunuz:

Bir Elif Şafak belki İnci Aral ve daha nicesi.

Onlar mutlu ise yazmaktan size sunulan bu mutsuzluk ve kayıtsızlık neyin nesi? Ve elbe�e çuvaldızı
kendime ba�rıp derinlemesine sorguluyorum: elbe�e öncelikle ha�a sadece kendimi bir de kalemin
�trini ve an geliyor bir kalemim var mı yok mu ondan bile emin olamıyorum ve geriye dönüp de
bak�ğımda yazdığım yüzlerce yazı bana göz kırpıyor bazense kendimi ıslıklıyorum ve devir daim süre
gelirken insanlığımla yazdıklarımı kıyaslıyorum elbe�e duygularım şekillenirken hissiya�mı
sorguluyorum bir de hayat boyu yap�ğım milyonlarca hatayı: misal mi istersiniz?
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En çok sevgimi sorguluyorum ve yeteri kadar sevip sevmediğimi tayin ederken görüyorum ki; kendimi
sevmeyi unutmuşum belki de en çok kendime haksızlık yapan kişi bizzat kendim iken evrenin eklediği
acılar daha fazla yakamaz derken görüyorum ki; acının da sonu yok hele ki haya�m ihlal edilirken ve
sınırlarım zorlanırken ben ne kadar geçit vermesem de insanlara geçme hakkını öncelikle ben
tanımıyorum kendime.

O eşik…

İnce bir çizgi ile ayrılan o eşik.

Eşlik eden mi?

Belli ki bir m/eziyet ve işte hayata tutunmak adına kendime bahaneler aradığım…

Sevmek ve hayal kurmak nasıl da yoruyor/muş insanı hele ki bu dünyaya ait değilseniz ve uhrevi
boyu�a yap�ğınız yolculuğu da kimseye izah edemezken hele ki dünya nimetleri ile olan ilişkinizi de en
alt sınıra çekmişken.

İnanın ki zor değil hele ki sevmek…

Zaten başıma ne geldiyse illa ki sevmekten ama bildiğiniz manada değil ve işte ceplerimden taşanlar
günü bi�rip hala haya�mı sonlandırmazken asla da zor değil hani. Ne mi?

Bir bilsem keşke.
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