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Korunaklı bir dünyanın müridi illa ki sevgi bir de dokunulmazlığı sevginin ve ceke�min önünü ilikliyorum
elbe�e ayağımda yüksek topuklu ayakkabılarım lakin çamura batmış şekilde değil yeni oldukları
ayağımda çamurdan bir bulamaç eşlik etmekte ve geç kalma ih�malini bertaraf etmek adına üstelik
düşme tehlikesi ile restleşirken kan ter içinde varıyorum ilk görev yerimin kapısına.
Görev aşığı bir mizansende saklı ve de kayıtlıyım işte üstelik kendimi bildim bileli.
Hangi görev verildiyse şahsıma: evvela iyi ve terbiyeli bir kız çocuğu, evlat başlığı al�nda sevginin
doyumsuzluğunda üstelik evin ilk ve tek kız çocuğu derken eklenen yeni bir unvan: öğrenci kimliğime
âşık olduğum akabinde canım sınıf öğretmenimi yüreğime yerleş�rdiğim derken sınıf arkadaşlarım ve
toplum nezdinde güzel vasıflarla donanmak adına görev aşığı kimliğim.
Süreç ilerlerken eklenen yeni sıfatlar nihaye�nde donanımlı bir üniversite öğrencisi akabinde
mükemmel bir çalışan ve görev yap�ğım bankada koşulsuz sahiplendiğim işim ve iş planım elbe�e
yükümlülüğüm ve sorumluluğum günbegün artarken.
Gizli özne olmadığım zamanlar ve jet hızıyla kariyer basamaklarını tam çıkacakken…
Gerisi elbe�e gelecek� lakin hayallerim eşlik e� görev aşkıma ve içinde bulunduğum şartlar her ne
kadar mükemmel ve maddi anlamda müstesna rakamlarla süslenmişken maaş bordrom ve işte küçük
kıyamet koptuğunda aklımın başımdan gi�ği ne de olsa İşletme çıkışlı bir bankacı olmakla
şereflendirilmişken aklıma ek�ğim umut tohumları…
Her şey pembe idi işte ve gök de pembe ve yürüdüğüm yolda adeta kırmızı bir halı sermiş� evren ve
Tanrı ve yorulduğum yere illa ki köprü kuruluyordu.
Hangi yıl ya da neyin yıl dönümüydü ki? Ve ben mikado çöpleriyle oynadığım günlere geri gidip yeni bir
oyun sahası yara�m kendime ve evet, ben dünyaya bankacı olmak için gelmemiş�m.
Sayısını ha�rlamadığım sayısız bankaya yine sayısız engel aşıp ışınlanıyordum ne de olsa bankacılığın
al�n çağıydı ve yabancı dilimle diplomamla bayağı sükse yapıyordum sınıf arkadaşlarım gibi ve asla da
gocunmuyordum iş arayışımdan ve her nasılsa aklımdaki tek düşünce; mükemmel bir iş ortamında
mükemmel iş arkadaşlarımla oluşturacağım eşsiz dostluklar ve…
Gerisi hem vardı hem de yoktu ne de olsa plazalarda hüküm süren kimliğim ile örtüşmüyordu
duygularım ve ben her ne kadar işime aşık olsam da mutluluk denen sarkaç aleyhime çalışıyordu.
Disiplinliydim.
Aşırı meşakkatli.
Ve yüksek rakamların telaffuz edildiği bir saha hani al�n bileziğimle bayağı da başarılı olacağım su
götürmez bir gerçek� ama ihmal e�ğim ruhumun huzursuzluğu idi asla da çok çalışmanın yeterli
olmadığı ve gayre�mle sebat edip de derken mevsimler değiş� derken insanlar değiş� ve çalış�ğım nice
bankada değişen adıydı çalış�ğım yerin ve farklı insan kaynaklarının onayından geçerken kendimden
geç�ğimi yeni fark etmiş�m.
Uzatmıyorum ama insan sevgimle uyuşan bir ortamın sahibesi değildim hem öğrenmeyi seviyordum
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hem de öğretmeyi lakin bana tanınan hak; beyaz yakalı bir çalışan olup asla yargılamamak� düzeni.
Düzene ters düşmesem de huzursuzluğum ivme yap� ve nihaye�nde kocaman bir nokta koydum: bu,
ben olamazdım ve ben o plazaya ait değildim ne de diplomamın hakkını vereceğim bir işte de mutlu
olamayacağımı anlamış�m.
Yirmili ve otuzlu yaşlar üstelik sınırsız hayallerim ve maddi beklen�mi ve kariyer planlarını kenara a�m
elbe�e insan kaynaklarına sunduğum is�fa dilekçemle ve sordu bana yetkili ha�a yetkililer: ’Neden?’’
Özgürlüğümü ilan etmek� tek gerekçem ve özgürce uçacağım okul koridorlarında vatanına, mille�ne
hayırlı bir öğretmen olmak.
Azımsanan hayallerim beni en yüksek tepeye ve de rakıma taşımış� ve ben öğretmen olmak adına
yeniden döndüm amfilere.
Süreç ilerlerken ve bana öğretmen hakkı tanınmışken bir an evvel işe girişmeliydim ve ücretli öğretmen
olarak çalışacağım okulda buldum kendimi.
Canım İstanbul’umun merkeze uzak bir ilçesi ve oldukça fazla ders açığının olduğu: hem İngilizce hem
matema�k ve işte bana tanınan yeni bir şans gerçi atanma şansımı yi�rmiş�m ama-ne de olsa birkaç ay
gecikme ile MEB’na baş vurmuş ve evraklarım geri dönmüştü-öğretmenlik yapmam da çok mümkündü
sonuçta formasyon almış�m ve tüm bilgimi ve sevgimi sunmak için bana bir şans vermiş� okul müdürü.
Adı dün gibi ha�rımda ve kim bilir hangi cennet köşesinde çalışıyor ilk görev yap�ğımın okulun müdürü?
Babacan bir ses tonuyla nasıl da sahip çıkardı öğretmen arkadaşlarına ve sık sık uyarırdı beni:
‘’Gülüm Hocam, bu kadar acele etmenize gerek yok hem daha ders zili de çalmadı.’’
Ya da:
‘’Bari teneffüste dinlenin hocam.’’
Çocuklarımı çok seviyordum ve şehrin ortasında bir köy okulu havasında Feride olma şansı vermiş�
bana Yaratan ve ben neredeyse cepten para ödüyordum: hem ulaşım hem yemek hem de okula elimden
geleni yaparken haya�mın da en güzel zamanlarını yaşıyordum.
Neredeyse tüm okulun yabancı dil dersine giriyordum ve haya�mda gördüğüm en şirin en insan canlısı
insanlardı her gün yeniden aşık olduğum mesleğim ve öğrencilerim ve öğretmen arkadaşlarım.
Ve soruyorlardı bana neler yap�ğımı ve ben anla�yordum büyük bir iştahla ve şaşırdıklarını asla
saklamıyorlardı ne de olsa popüler bir mesleği kapı dışarı etmiş kendimi eği�me adamış�m gerçi kadrolu
öğretmen olarak çalışma hakkımı yi�rmiş�m ama…
Ne fark ederdi ki?
Çok şey fark ederdi ve ben bunu çok geç anlayacak�m.
Hiçbir sosyal güvencem yoktu ve ben tabiri caizse bir hayalin peşinden gidiyordum.
En güzelini vermek boynumun borcuydu ve ben her gün yeniden doğuyordum ve her gün mesleğimden
aldığım tat daha da ar�yordu.
Şaşkın mizacımla ve çocuk sevgimle ve öğretmenlik mesleğinin güzellikleri ile denizler gibi kabarıp t/
aşıyordum zorlukları.
Şarkılardan tutun da öykülere kadar ha�a girdiğim matema�k dersinde oyun eşliğinde onlara
matema�ği sevdirmişken.
Paylaşmak istediğim o kadar çok şey vardı ki babamla: hani, ömrünün kırk yılını öğretmen olarak geçiren
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edebiyat öğretmeni bir babanın kızı lakin ona ancak dualarımda ve rüyalarımda ulaşıp anla�yordum ve
ondan bir geri dönüm alamadığım için kendimi elimden gelince ye�ş�rmeye ve mesleğimin hakkını
vermeye çalışıyordum.
İstanbul’da yaşadığım halde okula gidip gelmek bayağı yorucuydu ve ne çok vasıtaya biniyordum sabah
karanlığında uyanıp yollara düştüğüm.
Ne fark ederdi ki?
Hem ben öğrencilik haya�m boyunca ders çalışmak için her sabah erkenden uyanıp da derslerimi
hatmederken…
Öğrenmek� sevdam şimdi de öğretmek.
Ar�k ben bir öğretmendim üstelik geleceğimi düşünmeden mesleğimden ödün verip yeni bir mesleğe
aşkla soyunduğum.
Çocuklarımla çok mutluyduk ve asla da eski iş arkadaşlarımı aklıma ge�rmiyordum ve hesabıma düzenli
yatmayan bir maaşı da mademki reddetmiş�m iyi de ne önemi vardı ben aşkla çalışırken ve hayata da
sıkı sıkı tutunmuşken.
Rabbimin bana aç�ğı bir kapıydı gerçi aklım başıma çok geç gelecek� ama.
Aylar su gibi geç� zaman ak� gözlerimden ve uyku da aksa gözlerimden içim ferah� ve vicdanım çok
rahat.
Ama içi rahat olmayan biri varsa o da annemdi çünkü ben gözü açık bir düş görüyordum ve tek açılımım
görev aşkıyla asla da geleceğime ya�rım yapmadan çalışmak� ne de olsa sosyal güvence denen olgunun
önemini henüz fark edememiş�m ta ki okul müdürüm üzgün bir ses tonuyla beni odasına çağırmışken:
Ve mutlu bir şekilde girdim odasına ve başladım son olanları anlatmaya ar�k hangi öğrencimse
kendimce yardım gayre�mle ona bir dünya vermem gerek�ğini kabullenmişken iyi de tek başıma kaç
öğrenciye yeterdi gücüm elbe�e maddi anlamda ama manevi yönden elimden gelenin fazlasını
yapıyordum ve yapacak�m da lakin:
‘’Hocam, üzgünüm çok üzgün.’’
Yoksa öğrencilerimden birine bir şey mi olmuştu?
Hani, geçen ha�a kolunu kıran Murat yoksa Sema mıydı annesinin rahatsızlığından dolayı devamsızlık
yapan?
Belki de sınıflardaki ih�yaçlardı okul bütçesini zorlayan…
‘’Herkes ve her şey yolunda, değil mi hocam?’’
‘’Pek değil.’’
Devamı vardı bu konuşmanın üstelik müdürün tedirgin sesinde balyoz gibi indi başıma cümleler:
‘’İngilizce öğretmeni atandı okulumuza ve ne yazık ki; derslere sizin yerinize o girecek ve biliyorum
hevesinizi ve nasıl mutlu olduğunuzu. Ben, ben…’’
Aslında bu, beklediğim bir şeydi ama aklımdan da uzaklaş�rdığım hem ne hakkım vardı ki hak iddia
etmeye? Ne de olsa kadrosuz çalışıyordum bir nevi gönüllü öğretmen olarak tüm okulu tavaf ediyordum
neredeyse.
Gerisini ge�rmek çok zor oldu: hem benim için hem de öğrencilerim adına çünkü mükemmel bir bağ
geliş�rmiş�k ve o son günüm okulda kâh güldük kâh ağladık her sını�mla ve her bir öğrencimle.
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Kendi aralarında bir �yatro oyunu organize e�ler üstelik saatler içerisinde rollerini de ezberleyip sını�n
ortasında muhteşem bir �yatro oyunu sergilediler ve halay çek�ğimiz dün gibi aklımda ve tüm o şarkılar
hem benim öğre�klerim hem de onların söylediği türküler gözyaşları içerisinde.
Haya�mda gerçek sevgiyi ilk kez ta�ğım canım okulum benim ve ismi hala yüreğimde ve zihnimde
kazılı:
Şehit Er Yıldıray Biroğlu İlköğre�m Okulu.
Cümbür cemaat de uğurladılar beni o gün son kez otobüs durağına kadar ama aklım ve ruhum asla bana
geri dönmedi.
Sonrasında sayısız devlet okulunda ücretli olarak İngilizce derslerine girdim elbe�e kadrolu öğretmen
atanana dek.
Nihaye�nde özel sektörde çalış�m ama ben o tadı asla alamadım çünkü ben bu dünyaya yanlış
zamanda gelmiş�m ve de yanlış bir konumda bulunuyordum.
Ait olduğum yer illa ki çok uzaklarda bir köy okuluydu ve babamın mesleğini deneylemek benim için hiç
de kolay olmadı belki de zor değildi ve anlamış�m öğretmenliğin nasıl meşakkatli bir iş olduğunu. İşten
öte bir gönül işçiliği idi ve yüreğin sarkacına eşlik eden sevgi ibaresi ile öğretmenlerin hakkının asla
ödemeyeceğini anlamış�m ve babama ve tüm öğretmenlere duyduğum saygı ve sevgi dağları aş� ve
ben sınırlarımı aşıp bir hayalimi kısa süreliğine de olsa yaşamış�m.
Öğretmenler gününüz kutlu olsun, sevgili öğretmenlerim ve ben de bu güzelliği kısa süreliğine de olsa
yaşadığım için mutluyum bir o kadar buruk.
Sevgilerimle sevgili öğrencilerim, sizleri asla unutmayacağım.
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