lyi Bir insan Bir Kadin

sahara

Ogretmenligimin en giizel yillarini kdylerde yasadim. Kiilebi'nin dedigi gibi, “Yurdumuz ucsuz bucaksiz,
gokte yildiz kadar kdylerimiz var./ Ama uzak, ama harap, ama garipsi...” kdydii calistigim kéy. insanlar
geleneksel konukseverligimizin nadide 6érneklerini sergilerdi.

Koyde okul acilal yillar gecmisti. ilkokuldan sonra egitimini stirdiirenler bir elin parmaklari kadar
bile degildi. Kizlarimizi ancak birkac aile okutmustu. Okuldan kalan zamanlarimi kéyiin kirlarinda
dolasmak, sonbahar ve gilinesin isitmaya basladigi ilkbahar glinlerinde bir agacin gélgesinde kitap
okuyarak gecirirdim.

Ogretmen olmak, kdyiin tiim sorunlariyla ilgilenmeyi gerektirir. Kéyiin yol, su gereksimi icin
muhtari yénlendirme. insanlarin kisisel sorunlarini karinca kararinca ¢cézme...

Evimiz bos kalmazdi. Aksamlari komsular ziyaretimize gelir saatlerce sohbetler yapardik.
Sikintilarini ailesine bile anlatmakta cekimser kalan genc kizlar, kadinlar da gelirdi lojman konutumuza.
Sorunlarini esimle dinler, makbul careler Gretmeye calisirdik mevcut sikintilara.

Koye atandigim yil henliz gelin olan genc bir hanimin anlattiklari bir 6yki olacak kadar ilgincti.
Evleri okula yakindi. Uzun boylu, yay kasli, aliml bir kizdi. Okula giderken cesme basinda gérmdiistiim ilk
kez. Zaman zaman karsilastigimizda bana selam verip, ivedilikle yoluna devam ederdi. Oz giivenli, ciddi
tavirlariyla takdirimi kazanmisti. Komsu bir kdye gelin gitti. Onunla evlenen gencin sansli oldugunu
distindim.

Zaman su gibi akti. ilkbaharlar geldi. Okullar tatile girdi. Ogrencilere karnelerimize verdik. Yaz
tatilimi ailemin yaninda gittim. Uzun yaz cocuk ve ilk genclik yillarimi yasadigim koéyde geciririm. Eyl{l
basinda esimle birlikte okuluma dénerdim. Ayni kdyde calistigimin ikinci yili, okuluma, calistigim kdye
déndim. Ogrencilerim ve iyice tanisip kaynastigim kdyliilerle yeniden birlikte olmak giizeldi.

Koyde fazla degisiklik yoktu. Kéye dondiigiimiiziin daha ilk glinleriydi. Esim, bu gece bir aksam
sohbetine bir 6zel konugumuzun olacagini sdyledi. Sabah ola hayrola denir ya. ic sesimle aksam ola
hayrola deyip konuyu fazla irdelemedim.

Yemegimizi erken yiyip 6zel konugu beklemeye basladik. Uzun stirmedi beklememiz. ilk kez cesme

basinda gordiigiim giizel kiz kapidan sessizce odamiza stiziildii. Uzgiin, sessiz bir hali vardi. Caylarimizi
icerken anlatmaya basladi. Onceleri utanarak konusuyordu. Konustukca kendine giiveni geldi.
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Ruhunu acitan, kalbini yaralayan olaylar yasadigi belliydi. Konusmak, sikintilarindan kurtulmak
istiyordu... Bize glivendigini, sozlerinin aramizda kalacagini istedi.

“Bilmem duydunuz mu? Ben artik dul bir kadinim. Sizleri kendime yakin buluyorum. Ne glizel
baslamisti her sey. Gelin olup, her genc kiz gibi yuva kurup mutlu yasamakti tek dilegim. Ama olmad....”

Bir aile yikildiginda gokler aglar derler. Uziildiik komsu kizimizin yuvasinin yikilmasina. Bizim
sormamiza gerek yoktu. Geng, glizel insan anlatiyordu sirekli.

“Hani denir ya cicim aylari. O aylar giizel gecti. Esim askerligini bitirmis sorumluluk alacak yastaydi.
Onceleri bir biiyiik kente gidip is bulacagl, kisa siire icinde beni de yanina alacagini séyliiyordu. Haftalar,
aylar su gibi akti. Sabahleyin evden cikip aksamlari gec saatlerde déniiyordu. Bir yil gecti. Aramizda
tartismalar basladi. Her giin beni sevdigini sdyleyen esimden tath bir s6z duymaz olmustum.

Degil biliyiik bir kente gidip is bulup calismak kdyde bile eli hicbir ise uzanmadi. Koy kahvesinin
degismez midavimlerinden bir oldu. Kayinpederim kumar oynadigini séyledi. Aralarinda sert tartismalar
yasandi. DUglinimuzde elimize gecen paralari bitirdi. S6z dinlemez olmustu.

O evde artik kalamazdim. Zararin neresinden dénersem kardir hesabi bir kara glinde baba evine
doéndim. Anlasmali ayrildik.” Bizim s6z séylememize gerek yoktu. Geng, masum bir insan vardi
karsimizda. Onun dinlemek bir insanlik goreviydi. Yasadigi dramatik olaylari anlattikca ferahladigini
hissediyorduk.

“Sizleri fazlaca sikmiyorum...” Diyerek sozlerini stirdtrdu.

“Dul bir kadin olmak baba evi bile olsa zordur. Dost bildigim insanlarin hakkimda dedikodu
yapmalari cok lizdii beni. ‘Evlendigim kdyde yanima adam almisim... daha neler neler...” Boyle sozleri cok
duydum. Elin agzi torba degil ki blizesin. Dul ve genc bir kadin olmanin acilari beni yasama azmimden
alikoymadi. ilk aylarda dayanilmaz sikintilar yasadim.

Namusuma uzanmak istenen sézlere hazirlikhydim. Her kem s6z hayata daha siki tutulmami
sagliyordu. Kara kalpli insanlara inat daha gticli olmanin yollarini aradim. ilkokul yillarinda sinifin en
basarili 6grencilerindendim. Okuma yarismalarinda birincilikler almistim.

Kitaplarin blyulG dinyasi biricik teselli kaynagim oldu. Atatlirk’iin, “Hayat demek miicadele
demektir. Hayati kazanmak icin miicadeleyi kazanmak sarttir” S6zi yasam manifestom oldu. Kéyde bag
bahce islerinden kalan zamanlarimda cokca kitap okuyorum...”

Genc¢ hanimin anlattiklari yasanmis gercek bir 6ykiydu... Uzun kis gecelerinde kdylimiiziin genc

EdebiyatEvi.com



yasta yasamin acilarini tadan bu genc insan zaman zaman ziyaretimize geldi. Bazi geceler kendisinden
kiicik kiz kardesleriyle evimizi senlendirirlerdi. Bir ziyaretinde dinimizle ilgili tutumlarini da anlatt.

“Yalnizligim kitaplarla giderirken dini gérevlerimi de hic aksatmam. Namazimi husu ile kilar kalbimi
Allah'a acarim. Her seye karsi Allah’in bizlere bahsettigi nimetler icin siikrederim. Saglik ve afiyet dilerim
hasta annem, kardeslerime ve kendime. Yillar 6nce kaybettigim babam icin rahmet dilerim.”

Okulu bitirip kdyde kalan genclere ilceye gidip halk kiitliphanesine liye olmalarini kitap
okumalarini salik verirdim. Ayni 6neriyi 6ykiimiizin kahramanina da soéyledim. Bu 6nerimin okumayi cok
sevdigini sdyleyen esinden ayrilmis genc insani cok mutlu etti. Gerek ilceden edindigi bazen de benden
alip okudugu kitaplar hakkinda da ara ara sohbetlerimiz oldu. Meslegime il merkezlerinde devam
etmeye karar verdim. Tayin istedim.

Sonbahar geldiginde 6grenci mevcudu kalabalik bir okuldaydim. Yeni bir okul, kent yasamina
intibak derken zamanin nasil gectigi fark edilemiyor. Birkac yil gecti aradan. Esim son calistigim kéydeki
komsu bayanlara mektuplasir. Kéyle iletisimi stirdiirdiik. Giinlerden bir glin kdydeki yakin komsumuzdan
mektup aldik. Glizel dileklerle birlikte kendisi hakkinda da su satirlari yazmisti:

“.. Sizleri hic unutmadim. Bir kis boyu yaptigimiz sohbetler ne kadar hostu. lyiyim. Sosyal
durumum degismedi. Evlenme teklifleri aldim. Heniiz yeni bir yuva kurmaya hazir degilim. Kafami
dinliyorum. Yazacaklarima sevinirsiniz umarim. Bilgimi, gérgiim{ artirmak icin ilgemizde Halk Egitimin
kurslarina katildim. Basari belgeleri aldim. iicemizde is buldum. Calisiyorum. Ekonomik bagimsizlik
kazanmak ne blyiik bir mutluluk. Kendime glivenim daha da arttu. ileriye daha bir glivenle bakiyorum...”

Komsumuzun is bulup calismasini 6grenmek, glizel haberlerle bezeli mektubunu okumakla mutlu
olduk. Ozellikle kadinlarimizin ekonomik bagimsizligini kazanmasi icin bir 6gretmen olarak hep
mucadele ettim. Bir Turk kadininin, tanidik eski bir komsumuzun is yasamina katilmasini duymak O’nun
kadar beni de cok mutlu etti. Darisi calismak isteyen, is arayan diger kadinlarimizin basina...

EdebiyatEvi.com



