Seni Dinliyorum Anne Gozlerim Kapali

EsrefBolukcu

Ozledim anne 6zledim!

Seni, sesini,

Ve sefkatle bakan gozlerini...

Ozledim anne, seni 6zledim!
Yuriyorum patika yoldan. Yolun etrafindaki agac yapraklari toz tutmus. Yolun hemen yaninda ucurum
ve derin bir dere... Distiniyorum: Acaba annem cesme basinda beni bekliyor mu? Agaclarin arasinda
ylriyorum. S6giit dallari asagilara sarkmis. Yaninda gectigim ceviz agacinin kokusu burnumda... Su
sesine karisan kurbaga sesleri... G6z yaslarim yiiziimden boncuk boncuk akiyor. Annemin, “Adam olmak
icin okumaya gidiyorsun...” s6zt diinki{ gibi aklimda.

Bekle beni annecigim,

Bir glin sana donecegim.

Pamuk gibi ellerinden,

Doya doya Opecegim.
Komsunun kavak agaclarini gecerken karsiya bakamiyorum. “Ya annem cesme basinda degilse.” Ytizim{i
hafifce yerden kaldirip karsiya bakiyorum. Canim annem orada, tam karsimda... Eski bakir kovamizi
cesmenin 6niine koymus, yolu gozliiyor...
Nasil annemin yanina variyorum, anlamiyorum. Nihayet annemin bana sarilisi ve adeta haykirisi:
- Yavrum, canim oglum sen misin bu?
- Evet, anne evet benim.
- Canim Esref’im... Dlin gece seni rlyamda gordiim, gelmistin. Ben de sabahtan beri burada seni
bekledim.
Cesmenin 6nlindeki bakir kovayi almak istiyorum ama annem izin vermiyor. Yokusta yiriyerek eve
gidiyoruz. Annem az onde... Sanki herkese bakin oglum gelmis diye 6viinliyor. Bakiyorum anneme,
Uzerindeki salvar st Uste (ic kez yama yapilmis. Ayagindaki terligin arka kismi koptugu icin annemin
ayak topugu yere geliyor. Yokusu hizla yliriylip eve variyoruz. Kapinin 6niinde oturuyoruz. Kapinin
oniindeki kocaman ceviz agacinin golgesi her tarafi kapatmis, koyu golge...
Ne kadar 6zlemisim annemi. Sesini, konusmasini, gllistini... Canim annem, beni 6pmeni, sevmeni dyle
cok 6zlemisim Kki...
Glin nasil geciyor bilmiyorum. Aksam yatagimizi serip uyuyoruz. Rliyamda annem bana:
“- Oglum, canim Esref'im, kinali kuzum. Sen ilerde insanlara faydal olacak bir konumda olacaksin. Sakin
dogruluktan ayrilma. insanlara hep yardim et. Meslegini insanlarin faydasina kullan. Sakin paraya énem
verme. Maneviyati 6nemse... Ben hep istedim ki baskalarina faydali olayim. Koy yerinde ancak kendi
isimi bitirebiliyorum. insanlar senin eserlerinden hep faydalansin...”
Canim annem, tam da kavustuk dedigim an ebedi aleme goctiin. Aslinda, tam da senin dedigin yaslarda
goctln. “Peygamberimizin ahirete goéctligli yaslarinda ben de 6lmek isterim...” deyisini hep hatirlarim.
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Sen hep benden uzaktin, yani basimda iken annem... Yiiziimden akan yaslarimi sildin az da olsa. Ama
ben senin akan g6z yaslarini hic silemedim ki annem...
Sen huzurlu ol... Bana verdigin tavsiyeleri, vasiyetini hic unutmadim annem.
Omriimden émiir alip da gittin
Hasreti yanima koyup da gittin
Ozlemi ruhuma ekip de gittin
Senli yillarim gelir mi geri...
Esref Bolukcu
Psikolojik Danisman
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