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Pasaj… Aydınlatması zayıf, loş bir ortam… Kiralık dükkânlar… Yukarı çıkan merdivenlerin al�nda avuç içi
kadar çay ocağı… Pasajın girişi… Uzun boylu bıçkın iki adam belirdi. Güneş arkalarından vuruyor…
İçeriye doğru yürüyen siluetler… Ocağın önüne saçılmış taburelere oturdular. Kilolu olanı seslendi.
“Hişşşt!” Parmaklarıyla iki çay işaret e�. Çaycının yüzü düştü. Beklerken sustular. Çaycı tabakları
ellerine tutuşturdu. Diğeri patlamaya hazır volkan “İyi de neremize koyacağız bunları.” Çaycı bir tabure
çekip önlerine yanaş�rdı. Yan yana bırakılan tabaklar… Kilolu olanı “Mahmut, kafam almıyor!” Mahmut
dayanamayıp ‘Ne zaman aldı ki o koca kafan’ manalı gülümsedi. “Ersinim almayacak bir şey yok. Vadesi
geçmiş çeki tahsil edeceğiz.” Ersin dertli “Bu sefer farklı. Ondan almıyor. Çeker vururlar adamı.” Mahmut
önündeki tabaktan şekerleri alıp bardağa a�. Karış�rırken “En fazla ölürsün.” Ağzından çıkan kahkahayı
tu�u. Ersinin tabağındaki şekerlerden ucu kırık olanı çaya karışan şekerleri korkuyla izliyordu. “Eriyince
yok olup gidiyoruz!” Tam olan şeker döngünün farkında “Erimek yok olmak değildir.” “Çocuk mu
kandırıyorsun Ferhat abi.” Ersin şekerleri alıp bardağa a�. Ucu kırık olan “Yandım Ferhat abi yandım.”
Tam olan parça parça eriyordu. Ersin yavaş yavaş karış�rıyordu. “Ölünce bize ne olacak Mahmut.”
Mahmut yılmış “Ne bileyim ben ne olacak, sanki yaşarken bir… Tövbe tövbe” Ucu kırık olan kendini
sıkmış erimiyordu. Tam olan “Kendini sıkma, koy ver; yoksa seni bardaktan atarlar.” Tam olan gözden
kayboldu. Kırık olan panikle “Ferhat abi, Ferhat abi.” “Bağırmayı kes Me�n.” Kırık olan sesi duyunca
rahatlamış “Ferhat abi yok olmamışsın!” Tam olan huzurlu “Ne sandın.” Kırık olan da çaya karış�. “Her
yerdeyim, her yerdeyim. Şimdi ne olacak?” Ersin bardağı kaldırdı. Camın arkasından eğri büğrü görünen
ağız… “Daha yüce âlemlere gidiyoruz Me�n, daha yüce!”
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