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Çamurlu yol… Sağlı sollu köy evleri… Bahçelerde tavuk, ördek, hindi… Traktörlere havlayan köpekler…
Köpeklerin arasından sır�nda okul çantası ayakları terlikli ilkokul öğrencisi bir çocuk sevinç içinde hızla
geç�. Elinde papatyalar… Evin demir kapısını tekmeledi. İçeriden “Geldim Efe, geldim. Vurma oğlum.”
Çocuk çiçekleri arkasına saklayıp aralanan kapıdan sıvış�. Kadın arkasından baka kaldı. Çocuk odaya
girdi. Kadın peşi sıra yürüdü. Kapı eşiğinde dikildi. Çocuk çantasını karış�rıyordu. İzlendiğini fark e�.
Yerinden �rladı. Kapıyı kaparken heyecanla “Çağırdığımda gel anneee!” Kadın kapı arkasında dikilmiş
beklerken sevgi dolu ses “Gelebilirsiiin!” Kadın önce başını içeri soktu şöyle bir bak� sonra girdi. Çocuk
duvar önünde dikiliyordu. Gülümseyen yüz, üst sırada eksik bir, alt sırada eksik iki diş… Sağ tarafa bir
adım kaydı. Çapraz biçimde koli bandıyla yapış�rılmış papatyalar…    

*

Yaşlı kadın elinde sepet market rafları arasında geziniyordu. Şarküteri reyonu önünde durdu. Sucuk
raflarına dikkat kesildi. Bir kangal sucuk ışıldıyordu. Tam alacak fiyat e�ke� gözüne çarp�. Canı sıkıldı.
"Maşallah, maşallah market değil sanat galerisi." E�ke� söküp kangala çapraz yapış�rdı.
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