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Nesir deyince, paragraflar sarka arkaya sıralanır. Her paragraf diğerini meydan okur. Lahana, yaprak olur,
haşlanır içi doldurulur. Buyurun afiyetle yiyin denir. Kimisi dağılır, kimisi zahmet çekmeden ağza alınır.
Yapansa yiyenleri keyifle izler. Her tane ta�a yarışır.

Paragraf sanaldır, içinin dolması gereklidir ki, gerçeğe dönüşsün Malzemesi madde değil, manevidir.
Allah akla ve ele güç versin içini doldururken. Malzeme nedir o zaman, görülen rüyamı dır, etra�na
bakınca edilen isyan mıdır, yoksa kalemin kavgası mıdır, sanki sağanak yağmur yağar bir anda sel kaplar,
akar, akar paragra�n içinde. Sonra yağmur durur, bir nefes alır sanki bulutlar, yorulmuş mudur? Hayır…
Toprak suyu emmelidir ki, heyelan olmasın! Hani diğer paragraf başlayınca, izini azda olsa silsin diye…

Yazmak olmasaydı, paragraflar bilinmeseydi… Yağmur, kar yağar mıydı, akabinde sel ve heyelan, kar ve
çığ… Doğada hareket olmazdı. Heyecan bilinmezdi… Hiç bilenle bilmeyen bir olur mu, işte bu olmazdı.
Yansımalar ve gölgeler olmazdı… Keşfedilmezdi kullanılmayı bekleyen, insanlığa açılan ufuklar…   Tarih
bilinmezdi… Müzik olmazdı… Kimse düğünde oynamazdı… A� alan Üsküdar'ı geçemezdi. Hastalığa çare
ilaçlar formüle edilemezdi… O zaman İlahi kitaplar olmaz , “Oku!” denilmezdi… Yazmak olmasa,
paragraflar arasında rekabet olmasa insanlık olmazdı… İnsan yara�lmazdı…

Bak işte yeni paragrafa başladım. Ucu bucağı görünmez bir çöle doğru gidiyorum sanki. Orada Mecnun
beni bekliyor, kumlar savruluyor… Savruluyor aşklara ağıt yakarak! Sonunda acı varsa neden yazıyorum
ki diyor içimde ki ses, hani ilhamda olabilir… Paragra�a acı başlangıç olabilir ama sonu mutlu bitecek�r
diyorum. Acı olacak ki, onu yenecek bir mücadele de olsun. Yaşamaktan zevk alsın, bir amacı olsun
yaşanacak ömrün… Demişken ne kadar büyüdü bu paragra�a! Kalem olunca sanalın gerçek olması o
kadar kolay hale geliyor ki… Doldukça pişiyor dolma, okuyanda afiyete yiyor.

Paragraflar birbiriyle rekabet etse de, birbiriyle kavga etmiyorlar, savaşmıyorlar. Çoğaldıkça güzelleşiyor,
doğumdan ölüme bir yolculuk gibi… Yaz ki, savaşlar bitsin, yaz ki paragraflar savaşın nasıl biteceğini
anlatsın. Kardeşlik nasıl tesis ediliyor görsünler paragraflar arasında. Paragraflar onurlu olsun ki, insanlığı
yaşatsın yüce ahlakın ışığında. Yol göstersin, öğüt versin…  İnsanın içinden dışarı �rlasın. Hiçlik
perdesinin sırlarını göstersin ki, sevginin varlığını ispat eden paylaşmaktan ötesi insanlığa cehennemdir…
Yazın, dolsun paragraflar… Güğümle taşıyın suyunu evlerinize… Yaşamınıza…
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