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Şerife, sen bir fahişesin. Mapus damlarına düşmüşsün, af  çıkmasaydı ömrünü burada dolduracak�n. Bir
ırz düşmanını öldürmeye teşebbüsten ceza yemişsin. Kaç sene yatacaksın, ne zaman çıkacaksın?
Bilmiyordun. Unutmuşsun. Belki de unutmak işine geliyordu  ve geçmişe ait olayları sana acı vereceği
için ha�rlamak istemiyordun.
Evet, senin adın Şerife, ama müşterilerin sana Dilsiz Fahişe diyorlar. Gerçek adını bilen o kadar az ki!
Bazen sen bile biri adını sorduğu zaman “Dilsiz Fahişe” cevabını veriyorsun. Müşterilerle neredeyse hiç
konuşmuyorsun; ya da sadece birkaç kelime...
Baban, sana annesinin adını vermiş. Bu yüzden annenle araları bozulmuş. Çünkü annen kaynanasını hiç
sevmiyor ha�a ondan nefret ediyormuş. Sana karşı oldukça soğuk, lakayt davranmasının al�nda yatan
neden de buydu. Bir kerecik olsun sana sarılıp, kucaklayıp öpmemiş�, başını okşamamış�. Evet evet,
neden işte buydu! Anneler çocuklarını sahiplenirmiş, tabii senin annen hariç. O seni yılgın, korkak,
i�lmiş bir çocuk haline ge�rdi. Bir kere olsun seni bağrına bassaydı ya! Basmadı, içinden gelmedi...
Annenin aksine baban seni çok severdi. İşe gitmeden mutlaka seni uyurken biraz seyreder, sarı bukleli
saçlarına bir öpücük kondururdu. Akşam işten dönerken evin alışverişini yapar ve her defasında sana bir
goflet, bir çikolata ya da bir oyuncak ge�rirdi. İlkokula başladığında da masal kitapları ve çeşit çeşit
boya. 
Baban eve her gün başka bir araba ile gelirdi. Kendi arabası yoktu ama o bir oto tamircisiydi ve işinde
oldukça başarılıydı, müşterisi öyle çoktu ki işten başını kaşıyacak zaman bulamıyordu. İyi para kazanırdı.
Her ha�a annene para verirdi, o da bu paranın bir kısmını kendine harcar bir kısmını da birik�rirdi.
Kolları bilezik doluydu.
Şimdi kendini dipsiz bir kuyunun içinde hissediyorsun, çıkmak çok zor geliyor sana; ama zaten sen de
bunun için herhangi bir çaba göstermiyorsun. Belki de böylesi daha iyidir senin için! “Hayır, bunun iyi bir
tara� yok!” diye isyan ediyorsun, lakin işkence yapılan bir zavallı kadar çıkıyor a�ğın isyan çığlığı. Duyan
var mı? Yok, tabii senden başka. Aslında işkence yapan da yapılan da sensin. Buz gibi sura�ndan,
itelenmiş bir haya�n olduğunu seni hiç tanımayan, ilk defa görmüş biri bile kolayca çıkarabilir. Oysa sen,
bu utanılası durumunu saklamak için az çaba harcamadın; en azından görünmez olmaya çalış�n,
insanlardan uzaklaş�n, çok zorunlu olmadıkça hiç kimse ile bir sosyal ilişkiye girmedin.
Mecburiyetlerden hoşlanmıyorsun, kaçışın belki de ondandır. Yoksa kişi sebepsiz yere neden kendini bir
tutsak gibi dört duvar arasına kapatsın?
Dinginliği özlüyorsun, oysa rahat ve huzur içinde hiç yaşamadın ki. Tatmadığın, bilmediğin bir şeye karşı
nasıl özlem duyabiliyorsun? Bozguna uğramış bir ordu gibi hep keşmekeş içindeydin. Belki arada sırada
çok kısa sürelerle dinginliğe ulaşmışsındır. Ama hayır, yok öyle bir an,  bu konuda söylenenler hep yalan,
en iyimser ifadeyle avutucu sözler.
Hayata kızgınsın, beklediklerini sana vermediği için. Gerçekten de öyle mi? Ne bekliyordun ne aldın?
Say haydi! Sayamıyorsun. Haya�n sana verdikleri mi vermedikleri mi daha fazla?

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/230164/dilsiz-fahise



Kişiliğine indirilmiş bir balyoz seni paramparça ediyor. Balyozu indiren kim? O, bu, şu! Hayat, evet
haya�n ta kendisi. Bunalım içindesin, kuru bir ırmağın suya duyduğu hasret gibi huzura hasretsin.
Bekliyorsun bir yerlerden seni rahatlatacak öneri ya da bir yol gösterilmesini. Kimse seninle ilgilenmiyor
ki öneride bulunsun veya bir yol göstersin. Sen kimin umurundasın? 
Düşlerin karabasan dolu, bunun böyle olmasını anlayabilyorsun da uyumadığın zamanlarının da
düşlerinden bir farkı olmamasına bir anlam veremiyorsun. Gündüzün geceden, uyanıklığın uykudan,
gerçeğin hayalden bir farkı olması gerekmiyor mu? Tabii aydınlığın karanlıktan... Öyleyse hep aydınlık
olsun, neden hep karanlık oluyor?
(Devam edecek...)
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