Dilsiz Fahise

Omer Faruk

Serife, sen bir fahisesin. Mapus damlarina diismuissiin, af citkmasaydi 6mrini burada dolduracaktin. Bir
irz dismanini 6ldiirmeye tesebblisten ceza yemissin. Kag sene yatacaksin, ne zaman cikacaksin?
Bilmiyordun. Unutmussun. Belki de unutmak isine geliyordu ve gecmise ait olaylari sana aci verecegi
icin hatirlamak istemiyordun.

Evet, senin adin Serife, ama mdsterilerin sana Dilsiz Fahise diyorlar. Gercek adini bilen o kadar az ki!
Bazen sen bile biri adini sordugu zaman “Dilsiz Fahise” cevabini veriyorsun. Miisterilerle neredeyse hic
konusmuyorsun; ya da sadece birkac kelime...

Baban, sana annesinin adini vermis. Bu ylizden annenle aralari bozulmus. Clinki annen kaynanasini hic
sevmiyor hatta ondan nefret ediyormus. Sana karsi oldukca soguk, lakayt davranmasinin altinda yatan
neden de buydu. Bir kerecik olsun sana sarilip, kucaklayip 6pmemisti, basini oksamamisti. Evet evet,
neden iste buydu! Anneler cocuklarini sahiplenirmis, tabii senin annen hari¢. O seni yilgin, korkak,
itilmis bir cocuk haline getirdi. Bir kere olsun seni bagrina bassaydi ya! Basmadi, icinden gelmedi...
Annenin aksine baban seni cok severdi. ise gitmeden mutlaka seni uyurken biraz seyreder, sari bukleli
saclarina bir 6puciik kondururdu. Aksam isten dénerken evin alisverisini yapar ve her defasinda sana bir
goflet, bir cikolata ya da bir oyuncak getirirdi. ilkokula basladiginda da masal kitaplari ve cesit cesit
boya.

Baban eve her giin baska bir araba ile gelirdi. Kendi arabasi yoktu ama o bir oto tamircisiydi ve isinde
oldukca basariliydi, misterisi 6yle coktu ki isten basini kasiyacak zaman bulamiyordu. lyi para kazanirdi.
Her hafta annene para verirdi, o da bu paranin bir kismini kendine harcar bir kismini da biriktirirdi.
Kollari bilezik doluydu.

Simdi kendini dipsiz bir kuyunun icinde hissediyorsun, cikmak cok zor geliyor sana; ama zaten sen de
bunun icin herhangi bir caba géstermiyorsun. Belki de boylesi daha iyidir senin icin! “Hayir, bunun iyi bir
tarafi yok!” diye isyan ediyorsun, lakin iskence yapilan bir zavalli kadar cikiyor attigin isyan cighgi. Duyan
var mi? Yok, tabii senden baska. Aslinda iskence yapan da yapilan da sensin. Buz gibi suratindan,
itelenmis bir hayatin oldugunu seni hic tanimayan, ilk defa gérmiis biri bile kolayca cikarabilir. Oysa sen,
bu utanilasi durumunu saklamak icin az caba harcamadin; en azindan gériinmez olmaya calistin,
insanlardan uzaklastin, cok zorunlu olmadikca hic kimse ile bir sosyal iliskiye girmedin.
Mecburiyetlerden hoslanmiyorsun, kacisin belki de ondandir. Yoksa kisi sebepsiz yere neden kendini bir
tutsak gibi dort duvar arasina kapatsin?

Dinginligi 6zlliyorsun, oysa rahat ve huzur icinde hi¢c yasamadin ki. Tatmadigin, bilmedigin bir seye karsi
nasil 6zlem duyabiliyorsun? Bozguna ugramis bir ordu gibi hep kesmekes icindeydin. Belki arada sirada
cok kisa stirelerle dinginlige ulasmissindir. Ama hayir, yok dyle bir an, bu konuda sdylenenler hep yalan,
en iyimser ifadeyle avutucu sozler.

Hayata kizginsin, beklediklerini sana vermedigi icin. Gercekten de dyle mi? Ne bekliyordun ne aldin?
Say haydi! Sayamiyorsun. Hayatin sana verdikleri mi vermedikleri mi daha fazla?
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Kisiligine indirilmis bir balyoz seni paramparca ediyor. Balyozu indiren kim? O, bu, su! Hayat, evet
hayatin ta kendisi. Bunalim icindesin, kuru bir irmagin suya duydugu hasret gibi huzura hasretsin.
Bekliyorsun bir yerlerden seni rahatlatacak dneri ya da bir yol gésterilmesini. Kimse seninle ilgilenmiyor
ki 6neride bulunsun veya bir yol gostersin. Sen kimin umurundasin?

Dislerin karabasan dolu, bunun béyle olmasini anlayabilyorsun da uyumadigin zamanlarinin da
dislerinden bir farki olmamasina bir anlam veremiyorsun. Glindliziin geceden, uyanikligin uykudan,
gercegin hayalden bir farki olmasi gerekmiyor mu? Tabii aydinligin karanlktan... Oyleyse hep aydinlk
olsun, neden hep karanlk oluyor?

(Devam edecek...)
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