
En Uzun Gece
— E.Kirişçi · 21 Aralık 2019

Hastane kan�ni… Gece karanlığı pencereleri örtmüş… Yan yana masalar… Tek başına oturan bir adam…
Telefonlarına bakan, çay içen hemşireler… Adamın arkasında oturan hemşire parmağı ekranda, yüzünde
mavi ışık “Bu gece çok uzun olacak, biter mi nöbet!” yanındaki arkadaşı gofre�en bir parça ısırdı. “Offf
21 Aralık.” Kâğıt bardağı tutan kanlı parmaklar… Bardak masadan alındı. Adam yavaş yavaş çayını
yudumladı. Gözlerine kan oturmuş… Kaş üzerinde bantlı sargı bezi… Titreyen el… Bardağı masaya
bırak�. Dizleri üzerinde parçalanmış bir gömlek… Yakayı sıkan bir yumruk… Mırıl� “Çok uzun olacak.”
Yaşlı bir göz…  Karanlığa dönen baş…
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