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Misk Kokulu Çiçekler

Rengârenk, misk kokulu çiçeklerimle acı, tatlı üç yılım geç�. Kayseri'nin rakımı epeyce yüksek.
Çörümşek bölgesinde ilk iki yıl bekâr olarak kaldım. 1982 yılının Mayıs ayında evlenmiş�m. Üçüncü yıl
eşim ve annemle birlikte köye gitmiş�k. Kayseri'nin kışı malûm. Burası da yüksek bir yayla. Kar yağınca
köylerin yolu kapanıyordu. Gece o kadar soğuk oluyordu ki çoğu kez musluklar açık bırakılmayınca buz
tutuyordu. Ordu'da öğrencilerin odun ge�rdiği gibi burada da öğrenciler her gün ellerinde bir tezekle
okula geliyorlardı. Karayolları ekipleri yolu açıyor, fakat �pi hemen kapa�yordu.

Sayın Başbakanım! Bizim Köyün Yolunu da Açın!

Bu arada rahmetli annemin uzun kış gecelerinde yap�ğımız sohbetlerin birinde şaka yollu gönderme
yapmasını unutmak mümkün değil. Yollar kapalı olduğundan otobüsler köye ulaşamıyordu. Rahmetli
anam televizyonda başbakanın açılış yap�ğını görünce:
— Sayın Başbakanım! Orada açılış yapacağınıza, gelin de bizim köyün yolunu açın deyince, bizleri epeyce
güldürmüştü. Gerçi karayolları ekipleri yolları açıyordu. Ama �pi açılan yolu tekrar kapa�yordu. Geceleri
dondurucu ayaz! Diz boyu kar. İlkbaharı ayrı sonbaharı ayrı bir dert. Yollar bozuk olduğu için çamurdan
geçilmiyor. Otobüs çamura saplanınca, haydi bakalım inip otobüsü iteceksin. Ayaklar çamurun içinde.
Mübarek çamur değil, sanki hamur. Çamur bir yapış� mı ayakkabıyı çamurdan zor çıkarıyorsun. Hey gidi
günler hey! Kışın otobüs belli bir yere kadar geliyor. Tipiden yol kapalı olunca, pusuda bekleyen kızaklar
görev başında. Unutmam mümkün mü? Yarıyıl ta�lini geçirmek üzere Kayseri'ye gitme hazırlığımızı
gören köylüler:
— Hayrola hocam! Bu mevsimde nereye gidiyorsunuz, dönüşünüzde yollar kapanabilir, sıkın� çekersiniz
dediler.
Gerçekten de dedikleri oldu. Ta�l dönüşü yol �piden kapanmış, kızağa binmek zorunda kalmış�k. Aile
boyu kızaktan düşüşümüzü, akşam karanlığında çek�ğimiz o sıkın�ları nasıl unutabilirim. Rahmetli anam
kızaktan düşünce çok korkmuş olacak ki, yeniden kızağa binmeyi istemiyor:
— Aman oğlum! Bak köyün ışıkları görünüyor, yürüyerek gidelim diyordu. Yürüyerek köye ulaşmamız
çok zordu. Çünkü karın yüksekliği �pilediği yerlerde bir metreye ulaşıyordu. Hem hava kararmış, hem de
köye ulaşmamız epeyce bir zaman alacak�. Mecburen tekrar kızağa bindik, zor da olsa nihayet köye
ulaş�k.

Yüreğimi Isıtan, Işık Saçan Gözler!

Öğrencilerimden sevgili Ayşe ŞENOL'un her gün sını� aydınlatan o güler yüzünü hiç unutamıyorum.
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Hâlâ gözümün önünde. Pırıl pırıl yanan ışık saçan gözleri, o tatlı gülüşüyle bana bakıyor ve ben de neşe
içinde derse başlıyordum. Ayşe'den müthiş bir enerji alıyordum. Ayşe'nin o tatlı güler yüzü, adeta
ruhumu aydınla�yordu. Bir gün Ayşe'nin gülmediğini görünce hemen yanına vardım.
— Ayşeciğim, hayrola! Bu gün niçin o güzel yüzün ve gözlerin gülmüyor? Deyince;
— Öğretmenim, hastayım dedi. Ar�k benim gibi sını�a öğrenmiş�. Ayşe'nin yüzü gülmüyorsa bilin ki o
gün hastaydı.

Aradan uzun yıllar geç� ama hâlâ o şirin, tatlı yüzü gözümün önünde. Unutmam mümkün değil. Nasip
olsa da görüşebilsek. Ne derler; "Dağ dağa kavuşmaz insan insana kavuşur." Belli mi olur birde bakarsın
görüşür konuşuruz. Sevgili Düriye TOK, yıllar sonra ha�rlayıp vefa duygusuyla hediyeleriyle adresimi
arayıp bulmuş eve gelmiş ama evde olmadığımdan dolayı görüşmek nasip olmadı. Ben de vefasız çık�m.
Aradan uzun yıllar geç� ama elimizin al�nda sayılabilecek bu köye gidemedim.
Burada çok değişik olaylar yaşadık. Köy halkının burada da çok yakın ilgi ve alâkasını gördüm. Allah
hepsinden razı olsun. Köyde ye�şkinler için açılan okuma-yazma kursunda çok tatlı anılarımız oldu.
Büyüklerle eği�m yapmak çok farklı bir olay. Ye�şkinler için aç�ğımız kurs çok zevkli geç� ve gelenler
okur-yazarlık belgesini aldılar. Çocukların eği�mi gibi olmuyor, biraz zor öğreniyorlardı. Ama teneffüs
arasındaki hoş sohbetlere doyum olmuyordu.

Bunları anlatmamın sebebi insan haya�nda güzel, hoş anılar yaşanabileceği gibi zorluklar, sıkın�lar da
her zaman karşımıza çıkacak�r. Buna hazırlıklı olmalıyız.
Üç yıl dediğin nedir ki? Sayılı günler tez geçer derler ya. Bizim de süremiz doldu. Bu köyden ayrılışımız
da çok duygusal oldu. Sağ olsunlar köy halkı yolcu etmek için geldiler. Eşyaların taşınmasına yardım
e�ler. Buradan da gözyaşlarıyla ayrıldık. Aslen bu köylü olup annesinin cenazesine ka�lmak için gelen,
İzmir'de orman mühendisi olan bir kardeşimizin köylülerin bizi yakın alaka ile yolcu e�klerini görünce:
— Hocam bravo! Kendini iyi sevdirmişsin, bir memurun bu şekilde uğurlandığını ilk defa görüyorum
dediğini ha�rlıyorum.

Okulumuzun hizmetlisi sevgili Mustafa ŞİMŞEK ağabeyimi, kardeşi Ahmet ŞİMŞEK'i unutmam mümkün
değil. Ahmet'in yap�ğı yemeklerle bekâr evimizi şenlendirmesini, ye�ş�rme kursunda yap�ğımız neşeli
sohbetler gözümün önüne geliyor. Ahmet gurbe�e çalış�ğı için iyi yemek yapıyordu. Bize gelince de;
— Ahmet! Şu güzel yemeklerinden yap da yiyelim derdik. Sağ olsun emeğini esirgemez hemen ocağın
başına geçerdi. Mustafa ağabeyin Mustafa ERDOĞAN hocamla bana;
— Hocalar! Akşamları canınız sıkılmasın, televizyon izleyip çay içer, sohbet ederiz diyerek bizi evine
davet ederdi. Buradan yenge hanıma ve çocuklarına selam ve sevgilerimi sunuyorum. Allah onlardan
razı olsun. Her akşam bizim kahrımızı çek�ler.

Bu köyle ilgili gözlemlerimin en başında temizlik konusunda çok hassas olmaları. Yaşadıkları yeri çok
temiz tutuyorlar. Bu güzel alışkanlığı başka hiç bir yerde göremedim. Küçükler büyüklere son derece
saygılılar. Örf, adet ve törelerine çok bağlılar. Burada çocukların güzellikleri dikkat çekiciydi. Yüce
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Rabbim onlara yüz güzelliği vermiş. İnşâallah yüzleri gibi huyları ve yaşamları da güzel olur.

Buraların havası temiz, kışı sert, diz boyu kar yağıyor, hava çok soğuk oluyor, �pisi meşhur, verimsiz
topraklar, geçim tarım ve hayvancılığa dayalı. Misafirlere karşı oldukça cömert insanlarının olduğunu da
belirtmeliyim. Görev yap�ğım yerlerin özelikleriyle, çek�ğimiz sıkın�ları Cefakâr isimli şiirimde şöyle
anla�m.
…
Ev verdiler tek odalı bir hane / Şeytan diyor buldun ar�k bahane / Sayamadım bilmem köyler kaç tane /
Hizmet için buradasın cefakâr.
Kış gelince yollarımız kapanır / Köy yolunun yolcuları azalır / Kızaktan, �piden yolda iz kalır / Hizmet
için buradasın cefakâr.
Yağmur yağar yollar oluyor çamur / Sanki toprak değil mübarek hamur / Ayağından çamurları at, savur /
Hizmet için buradasın cefakâr.
Kar yağdı mı çıkar dizden yukarı / Gece vak� donduruyor suları / Evinde oturan görmez bu karı /
Hizmet için buradasın cefakâr.
…
Gündüz sıcak geceleri karanlık / Gaz lambası bize oldu aydınlık / Elektrik, suyumuz olacak sandık /
Hizmet için buradasın cefakâr.
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