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Hiçbir korkum yarışamaz seninle. Hiçbir korkum yok senden başka... Ve sen irfanından asla sual
etmediğim kadın. Seni hep elinden avucundan verirken gördüm bu kısacık ömrümde. Kahpece saldıran
yıllara, yaşanmışlıklara ve zorluklara bile hep canından ka�n. Akıp giden zaman ise yalnız kilolarından
götürdü. Şarap gibisin ve yıllandıkça o kadar büyüyorsun ki gözümde. Gözlerinin ferinin sönmesini
görmekten korkarım. Annemle babam keşke daha erken evlenseydi de seninle daha fazla vakit
geçirecek olsaydım demekten alamıyorum kendimi. Allah sana uzun ömür versin demek isterim lakin bu
dua biraz da beddua gibi ha�a lanet gibi. Elden ayaktan düşmenden korkuyorum. Bundandır ki çok sık
etmesem de dua ederken Allahım ömrümden al ömrüne ver. Takadi hiç kesilmesin diye dua ederim. Ve
senin benden kırk yıl önce doğmuş olman bile beni üzüyor. Hatrını bir fincan kahveye indirgemeye
çalışacak hadsizlerin varlığının olabilme ih�malinden galiba. Ah benim güzeller güzelim biraz daha büyük
olmak bile isterdim. Haya�n ağırlığında ezilecek olan ayaklarımın üzerinde biraz daha güvenli dururken
sana kolaylıklar sağlama isteğimdendir bu büyüme isteğim. Senden başka yaşayabileceğim korkularımın
hepsini ta�m neredeyse ondandır galiba tek büyük ve en büyük korkumun sen olması. Hiçbir korkum
yok senden başka ve ben kardeşin ile kocanın adaşı, ömründe tahminen en çok zikre�ğin ismin sahibi.
Yani yine haya�ndaki bir İsmail. Varlığın, gecenin kör bir vak� uzun bir yolculuğun ge�rdiği e�arı
bas�ran huzur. Huzursuzluktan korkuyorum galiba ve hiçbir korkum yarışamaz sensizlikle.
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