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Takriben 88'li yıllarında, ya�lı öğrenci olduğumuz için bazı ha�a sonlarında çarşıya çıkıp hem alış
verişimizi yapardık hem de bir hava alırdık. Bir ha�a sonu da Üsküdar'a uğradım.Öğrenci işte, her tara�
gezdim. Sonra merkez caminin karşısında Harem'e doğru giden yolda denize hemen yapışık bir halk
kütüphanesi vardı(r?).Girişinde küçük bir park, gelen gidenin uğrak yeriydi.Oradaki banklardan birine
iliş�m.Parkın bir kenarında bacasından narin bir duman tüten kö�eci arabasına, açlığımın beni
uyarmasıyla dikka�m yöneldi.Sakin bir edayla doğruldum ve kö�eci amcaya vardım.Önümde birkaç kişi
sırasını bekliyordu.Kibarlığa riayet ederek sıramı bekledim.Sıra bana geldiğinde kö�eci,"Buyurun küçük
bey sen ne arzu edersin?" diye sordu.Kö�eci amcanın İstanbul şivesiyle kibarlığı göz ardı edilecek gibi
değildi.Kibarlığı yanında beni cezbeden ,cümlelerinde o güne kadar bana hiç yönel�lmeyen bir ifade
vardı."Küçük Bey",sözü olabildiğince duygularımı okşamış�.Ben ar�k büyümüşüm,ben de varım gibi
duygulara kapıldım.Çok acıkmama rağmen kö�eden ziyade onun bu la� ruhumu doyurdu.Evet Bey olan
bendim.Sakalı çıkmış,sigara içen(!),ayakkabı numarası büyümüş ….bir bey.İki yıl sonra reşit
olacak�m.Ar�n istediğim yere girip çıkabilecek�m.Galiba bunlar için seviniyordum bey
olmama.Duygularımda tam anlamıyla bir devrim vardı.Kö�eci amca, gelişim çağımdan faydalanarak bir
devrim yapmış� bile bile……
Akşam okuluma vardım.Okulda gün boyu yaşadıklarım beni bırakmıyordu.Zaten ben yaşadıklarımla hep
yaşardım;yaşadıklarımı göz önüne ge�rip değişik acılardan tekrar yaşardım.Kö�eci amcanın hoşuma
giden sözü,ha�a boyunca etkisini sürdürdü.Ha�a sonu gelmesini iple çekiyordum ar�k.Çünkü kö�eci
amcaya gidip kö�e alacak�m.Belki o sözünü(küçük bey) tekrar söyleyecek� bana.Nihayet iki günlük bir
ta�le daha girdik.Cumartesi sabahı ilk işim Üsküdar'a gitmek oldu……
Üsküdar'a boşuna gi�ğimi yıllar sonra anladım.Yolum Üsküdar'a düşerse bir gün uğrarım kö�eci
amcaya.Bana çocukluğumu ver haya�n üstü senin olsun demek için……..
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