

Keşif

– E.Kirişçi · 06 Şubat 2020

Ofis ortamı... Fotokopi makinesi başında orta yaşlı bir adam... Mekanik bir ses... Toner kokusu... Yanına uzun boylu bir adam geldi. Dirseğini makineye yasladı. Sıkılmış “Offf Hakan abi of! Bıktım, öleyim de kurtulayım.” Hakan daha da sıkılmış neredeyse patlayacak, kekeleyerek “Sen gene iyisin benden önce iniyorsun servisten, kalmış şikâyet ediyorsun.” Uzun boylu kıkırdaya kıkırdaya “Se-se-sen, gene i-i-iyisin,” Hakan makine çekmecesinden kâğıtları aldığı gibi arkadaşının sırtına yapıştırdı. Arkadaşı şirin bir tavırla “Kızma be Hakan abi, aylardır fazla mesaideyiz. Sen de olmasan nasıl zaman geçer.” Hakan’ın koluna girdi. Beraber masalara doğru yürürlerken önlerine elinde boş bardaklar genç bir adam çıktı. Sağına soluna sanki bir şey saklıymuş gibi bakıp fısıldadı. “Bu akşam fazla mesai yok. Boşları alırken duydum,” deyince Hakan’ın ağzından “A-a-a-allah” çıkıverdi.

İşyeri otoparkı... Servislere binen çalışanlar... Hakan başını eğip araca bindi. Cam kenarına oturdu. Yanına arkadaşı yerleşti. Yüzlerde garip bir mutluluk... Hakana baktı. “Erken çıktık çıkmasına ama trafik; dur kalk dur kalk.” Hemen arkalarından bir kadın “Ersin, ablası, çözemediler gitti şu trafiği, evde gözümü mutfakta açıyorum sonra bir bakmışım yorganın altındayım.” Hakan dertli “Kendimize zaman ayıramıyoruz. Elime kumandayı alıyorum o kadar,” Ersin “E-e-e-elime,” diye lafı kesince Hakan sert bir yumruğu omzuna indirdi. Ersin kahkahayı patlattı. Şoförün dikiz aynasındaki gözleri... “Beyler ayıp oluyor ama.” Araçlar otoparktan çıkıp karayoluna döndüler.

Servis camında Hakanla Ersinin şaşırılmış yüzleri... Fısıldaşan çalışanlar... Ersin arkasına yaslandı. Her biri farklı tonda “Trafik akıyor. Trafik akıyor. Trafik akıyor,” diye sayıklarken arkalarından, kadın başı koltukların arasına giriverdi. “Işıklara bile takılmadık.” Hakanla Ersin kadına baktılar. Hakan “Bö-bö-bö-böyle,” Ersin “Evet Hakan abi böyle giderse ben şimdi, sen de beş dakika sonra ineceksin.” Araç yavaşlayıp kaldırıma yanaştı.

Ahşap zigon masa... Altında terlikli ayaklar... Masada kumanda... Arkasında gömlekli silüet... Masaya eğilen göğüs... Kumandaya uzanan el... Hakan koltuğa yaslandı. Kırmızı düğmeye basan başparmak...