Kesif

E.Kirisci

Ofis ortami... Fotokopi makinesi basinda orta yasli bir adam... Mekanik bir ses... Toner kokusu... Yanina
uzun boylu bir adam geldi. Dirsegini makineye yasladi. Sikilmis “Offf Hakan abi of! Biktim, 6leyim de
kurtulayim.” Hakan daha da sikilmis neredeyse patlayacak, kekeleyerek “Sen gene iyisin benden dnce
iniyorsun servisten, kalmis sikayet ediyorsun.” Uzun boylu kikirdaya kikirdaya “Se-se-sen, gene i-i-
iyisin,” Hakan makine cekmecesinden kagitlari aldigi gibi arkadasinin sirtina yapistirdi. Arkadasi sirin bir
tavirla “Kizma be Hakan abi, aylardir fazla mesaideyiz. Sen de olmasan nasil zaman gecer.” Hakan'in
koluna girdi. Beraber masalara dogru yirirlerken 6nlerine elinde bos bardaklar genc bir adam cikti.
Sagina soluna sanki bir sey sakliyormus gibi bakip fisildadi. “Bu aksam fazla mesai yok. Boslari alirken
duydum,” deyince Hakan'in agzindan “A-a-a-allah” cikiverdi.

*k ok

Isyeri otoparki... Servislere binen calisanlar... Hakan basini egip araca bindi. Cam kenarina oturdu.
Yanina arkadasi yerlesti. Yizlerde garip bir mutluluk... Hakana bakti. “Erken ciktik citkmasina ama trafik;
dur kalk dur kalk.” Hemen arkalarindan bir kadin “Ersin, ablasi, c6zemediler gitti su trafigi, evde géziim
mutfakta aclyorum sonra bir bakmisim yorganin altindayim.” Hakan dertli “Kendimize zaman
ayiramiyoruz. Elime kumandayi aliyorum o kadar,” Ersin “E-e-e-elime,” diye lafi kesince Hakan sert bir
yumrugu omzuna indirdi. Ersin kahkahayi patlatth. Soforiin dikiz aynasindaki gézleri... “Beyler ayip
oluyor ama.” Araclar otoparktan cikip karayoluna dondiiler.

%k ok

Servis caminda Hakanla Ersinin sasirmis ylizleri... Fisildasan calisanlar... Ersin arkasina yaslandi. Her biri
farkl tonda “Trafik akiyor. Trafik akiyor. Trafik akiyor,” diye sayiklarken arkalarindan, kadin basi
koltuklarin arasina giriverdi. “Isiklara bile takilmadik.” Hakanla Ersin kadina baktilar. Hakan “B6-b6-bo-
boyle,” Ersin “Evet Hakan abi boyle giderse ben simdi, sen de bes dakika sonra ineceksin.” Arag
yavaslayip kaldirima yanasti.

* k&

Ahsap zigon masa... Altinda terlikli ayaklar... Masada kumanda... Arkasinda gémlekli siluet... Masaya
egilen gogls... Kumandaya uzanan el... Hakan koltuga yaslandi. Kirmizi digmeye basan basparmak...
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