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Gri bulutlar… Dört dönen mar�lar… Dalgalı deniz… Doldurulmuş sahil… Sıra sıra banklar… Yaşlı bir kadın
tek başına oturuyordu. Deniz önüne serilmiş. Hemen yanından uzun pardösülü bir adam geçip iskelenin
kenarında durdu. Dalgalar betonu dövüyordu. Rüzgârda savrulan saçlar…  Adamın boynuna kalın bir ip
dolanmış. Ucu paltosunun içine doğru sokulmuş. Elleri paltosunun üzerinde kemer hizasında…
Görülmeyen karpuz büyüklüğünde bir şeyi tutuyorlardı. Arkasından bir ses duyuldu. “Siiimitçiii.
Taaazeee, gevreeek, simitlerim vaaar.” Ses soldan sağa doğru yükselerek yaklaş�. Yaşlı kadın güldü.
Eliyle simitçiye işaret e�. “Gel oğlum, gel.” Simitçi garip bir melodiyle bağıra bağıra kadının önüne
arabasını çek�. İskelede dikilen adam ellerini iki yanına saldı. Paltonun al�ndan düşen taş… Taş
düşerken simitçi melodisini daha tuhaf anlaşılmaz bir hale sokup bağırıyor, kadın ka�la ka�la gülüyordu.
Taş suya yaklaş�kça küçüldü küçüldü… Aniden adamın gözleri kocaman açıldı. Kadının şen
kahkahalarına, simitçinin anlaşılmaz bağrışındaki enerjiye dikkat kesildi. Göz bebeklerinde derin
pişmanlık… Ayakuçlarından denize doğru akan ipe hamle yapıp yakalamak istediyse de… Boynu sert bir
şekilde aşağıya çekildi. Denize doğru savrulan beden… Yaşlı kadının çığlığı… 

***

Spot ışıkları al�nda buram buram terleyen alın… Islak kaşlar, kirpikler… “Kes�iik,” duyulan sesle beraber
ışıklar söndü.  Haber masası… Adam elindeki kâğıdı bırakıp kalk�. Kameranın arkasında oturan
yönetmen “Peltek konuşuyorsunuz. Üzgünüm, spiker olamazsınız.”   

***

Adam pardösüsünü çıkarıp koluna aldı. Krava�nı düzel�. Karşısındaki sekreter masasına yürüdü. Genç
bir kadın bilgisayar ekranına bakıyordu. Adam masanın önünde durdu. Aralanan dudaklar… Ön dişlerin
arkasına dayanmış dil ucu… “İş görüşmesine çağrıldım.” Kadın gülecekken kendini zor tu�u. Kendini sıka
sıka “Birinci kata çıkın. Koridoru takip edin. Stüdyo sağ tara�nızda kalacak.”

***

Genç bir kadının kederli yüzü… Kadın gözleri önüne düşen saçlarını arkasına a�. “Seninle görüşmeye
gelmeyeceğim. Gitmediğimiz televizyon, radyo kalmadı. Ailemin yüzüne bakamıyorum.” Parmağından
yüzüğü çıkardı. Pardösünün üst cebine soktu. Sır�nı dönüp giderken durdu. Geri döndü. “Sadece küçük
bir iş, küçük. Anlamadın.”

***
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Bir grup çocuk evin salonunda çember yapmışlar ortada bırak�kları çocuğa gülüyorlardı. İçlerinden iri
kıyım olanı “Dal sarkar tekerlemesini söylesene,” diye zorladı. Çocuk kısık sesle tekerlemeyi mırıldandı.
Kahkaha sesleri salonun dışına çıkmış koridorda duyuluyordu. Orta yaşlı bir kadın koridorda belirdi.
Telaşla yürüyüp salona girdi. Çocuklar sustu. Ortadaki çocuğun gözleri boşaldı. Kadının beline sarıldı.
Diğer çocuklar kadının ö�e dolu bakışlarını üzerlerinde hissedince salonda çık�lar. Kadın çömeldi.
Çocuğun gözlerini sildi. Televizyonda haber sunan spikere bakarak “Çok çalışır vazgeçmezsen sen de,”
derken çocuk başını kadının karnından çekip televizyona bak�. Kadın “Spiker bile olabilir güzel
konuşabilirsin.”
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