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Çay kazanının arkasında temiz yüzlü genç bir adam… Bardakları yıkıyordu. Fırlama bir ses “Buraaak!”
Çaydanlıkların arasından bakan gözler… Kapıdan içeri elinde paspası Burak’la aynı yaşlarda bir adam
girdi. “Çay ver, çay.” Burak panikle “Mola saa� değil çık dışarı,” diye azarlarken eşikte şık giyimli genç bir
kadın belirdi. “Günaydın Burak,” diyerek içeri girdi. Temizlikçinin açık kalan ağzı… Ağır ağır bir kadına bir
Burak’a gidip gelen gözleri…  Kadının a�ğı her adımla Burak’ın kalbi hızlanıyor ağzı kuruyordu. Yukarı
aşağı oynayan âdemelması… Kadın kazana yanaş�. “Öğlen yemeğe çıkar mıyız? Dün gece benim için
çok değerliydi.” Burak kısık sesle “O o o olur,” diye bildi. Kadın gülümsedi. Salına salına ocaktan çık�.
Temizlikçi toparlanıp merakla “Davud’a gitmişsin. İşe yaramış. Baksana; sekreter sana abayı yakmış.”
Burak’ın kafası karışık, olup biteni çözmeye çalışıyordu. “Gi�m, gitmesine ama…”
 
*** 
 
Hayvan dışkısı yayılmış taban… Sağlı sollu, duvara doğru uzanan saman dolu yemlikler… Pislikten
kaçınan topuklu ayakkabılar… Genç kadın ay ışığıyla aydınlanmış ahırda dikkatle önüne bakıyor bir
yandan da yürümeye çalışıyordu. Kıpır�dan rahatsız inek böğürdü. Kadının sese doğru hızla dönen
başı… İneklerin yarı karanlık yarı aydınlıkta kalmış gözleri, burunları… Dehşet dolu bir ses duyuldu. “Bu
tarafa gel.” Kadının endişeli yüzü… Hızlı hızlı yemliklerin bi�ği yere ilerledi. Karşısında yüzeyi pas
tutmuş duvar boyunca yükselen demir bir kapı… İ�rerek aç�. Gaz lambasıyla aydınlanan boş bir oda…
Köşede post üstüne bağdaş kurmuş bir adam… Kadın �trek sesle “Davut Bey?” Adam öne eğilmiş başını
kaldırdı. Boş göz çukurları… Kadın korkudan arkasına, demir kapıya bak�. “Yaklaşşş!” Kadın birkaç
çekimser adım a�. “Şey ben,” diyordu ki adam “Patronunu âşık etmek is�yorsun.” Şaşırmış gözler…
“Dikkatle dinle. Güneş doğmadan toprağı kurumamış bir mezardan çürümemiş bir kalp bul, bana ge�r.”
 
***
 
Bir çukurun içinde kadın eğilmiş toprağı elleriyle kazıyordu. Tahtalar gözüktü. Kadın doğruldu. Çukurdan
dışarıya uzanan el… Hareket ediyor bir şey arıyordu. Parmak uçları kesere değdi. Sapı kavrayan
parmaklar… Kadın keseri iki tahtanın arasına sokup kanırtarak aç�rdı. “Allah kahretsin!” Göğüs kafesi
ortadan ayrılmış kalpsiz bir ceset…
 
 
Toprak üzerine çıkan kollar… Kadın kendini zorlanarak dışarı a�. Ayağa kalk�. Yorgunluğu yüzünden
okunuyordu. Çevresine bakındı. Başka bir taze mezar gözüne iliş�. Eli toprak yığınına dik�ği küreğe gi�.
Tu�u. Çekmeye çalış� ama kolunda derman kalmamış�. “Yapamayacağım.” Küreği bırak�. Yan tara�na
düşen el… Geri döndü. Üzerini karanlık örtmüş bir adamla burun buruna geldi. “Aaaaaa!” Geri geri
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kaçınayım derken yığına takılıp düştü. Adam karanlıktan çıkıp ay ışığında görünür oldu. Yumuşak bir
sesle “Çağla.” Kadın adıyla seslenilmesini anlayamadı. Dikkatle bakınca tanıdı. “Sen, sen ofisin çaycısı
değil misin?” “Evet,” deyip elini uza�. Kadın tutunca çekip kaldırdı. “Burak.” Kadın üst başını temizlerken
adam poşe�ni gösterdi. “Alabilirsin.” Beyaz poşe�n kan birikmiş dibinde yumruk büyüklüğünde bir et
parçası… Çağla tereddüt etse de poşe� aldı. İçine bak�. Uzun süre kuşa�ğı kaleyi ele geçiren
kumandanların gülümsemesi yüzünde belirirken başını kaldırdı. Burak’ın karanlıkta yi�p giden vücudu…
Kendisinden uzaklaşıyordu. Göz pınarında büyüyen bir damla yaş…
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