Sular Durulurken

sahara

flimin kiiclk ilcesine vardigimda tanimsiz bir heyecan vardi icimde. Fabrika uzaktan bana giilimsiyordu.
Tatli, bir o kadar da tedirginlik barindiran bir heyecan... Kéyliimden de bazi arkadaslarin calistigi fabrika
sahasina girdigimde kalbimin sesini iyice hissediyordum. Hani is icin davet almistim. Acaba fabrikanin
istedigi kosullarla benim durumum ne derece ortiistiyordu?

Sora sora is icin basvurulan boliime varabildim. Kisa bir miilakattan sonra ise alindigimin direkt
yliziime soylenmesi heyecan ve mutlulugumu zapt edilemez safhaya ulastirdi. Artik kdyden tamamen
kopacaktim. Bir diizenli calisma hayatim olacakti. Otuzlu yaslari ortalamistim.

Miistakil is yasamimda basarili olamadim. K&y yasami da bana gore degildi. Gelecege ait bir
glivencesi yoktu kdyde calismanin. Benim gibi kdyde kalan ¢ok az arkadasim vardi. Okuyup memur
olanlar gorev yerlerine gitti, memur olmayan arkadaslarda evlerinden aldiklari bir yorganla biylik
sehirlerin yolunu tuttu. Ben de artik kdye elveda diyordum.

Dizenli bir ise ve yasama baslamanin heyecani ve tedirginligi icindeyim. Bu benim son sansimdi.
Dizenli bir iste calisacaktim... Avareliklere paydos demenin zamani gelmisti. Fabrikada dikis
tutturmaliyim. Baska diyarlara gitme olanagim olmadigina gére bu deve glidiilmeli artik.

Bakir madeni bir fabrikanin iscisiydim. ilk yilda az bir ticret aliyordum. Cocuklari yanima aldim. Giic
bela geciniyordum. Sorumluktan kacabilme yollari kapanmisti. Yirmili yaslarlarin ucari yasamim icimde
buruk anilar kervaninda yerlerini aldi. Gelecek kaygisi hissetmedigim o glinler glizeldi. Bir devrandi gecti
hepsi.

Az Ucret aldigimi koyl ziyaret ettigim bir glin babam yliziime tokat atarcasina soylendi! Aldigim
lcretle coluk cocugun karinlarini doyuramayacagimi séyledi. Simdiye kadar ki yasantimla babamin hakli
elestirilerine muhatap olmustum. Babam hakliydi. Kazandigim paralari har vurup harman savurmus
arkadas masalarinda harcamistim cogunlukla.

Babamim vyillarca slirdlirdiigli diizenin sonu gelmisti. Artik kapisina uzun y(inld, kara ve ak koyunlar
gelmeyecekti. Koyunlari satmak zorunda kaldi. Birkac sigir besleyebilirdi ancak. Kéydeki yasantim
yetesiye anne-babamin gondillerince olmazsa bile yine bir glivenceydim onlara. Kendilerini iyice yalniz
hissediyorlardi! Yasam bu ne denebilir!

Yillar gectikce ayaklarim yere saglam basiyordu. Sanat Okullu olmamin avantajiyla fabrikada iyi bir
mevki edindim. Ustabasi oldum. Can cikar huy cikmaz derler. Avarelik yillarinda edindigim kahvehane,
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kumar aliskanliklarimdan bir tirli azat edemedim kendimi. Sik olmazsa bile zaman zaman eski dertlerim
depresiyor oyun ve demlenme masalarini bos birakmiyordum.

Yillik dinlenme zamanlarinda koéye gittigimde arkadaslarimla bulusup sohbetler ediyorduk.
Cocukluk, ilk genclik anilarimizin heyecanh unutulmaz anlarini animsamak glizeldi elbet. Bunun yaninda
arkadaslarim yasadiklari sehirlerde ev sahibi olduklarini 6viinerek anlatmalarini dinlemek canimi
sikiyordu. Bazilari otomobil sahibiydi. Hastanin halinden ne bilir saglar! Bu gline kadar ne ev, ne de
araba sahibi olmustum.

Fabrikada aranan bir elemandim. Ucretim de yiiziimii giildiirecek diizeye yiikselmisti. Varsillasan
arkadaslarin durumlarini 6viinerek anlatmalari ruhumda onulmaz yaralar actisti. Huzursuzdum. Bir
seyler basarmaliydim. Yarinlara glivencem olmaliydi. Emeklilik glinlerinde kye dénemeyecegime gore
blyuk sehirlerde benim de bir yuvam olmali... Yasantimi degistirmeliyim.

Bu diistincelerle giinlerce uykusuz geceler yasadim. Once sadece bir giin deneme yaptim, sigaray!
birakabilir miyim? Evet, bir glin sigara icmedim. Daha sonra ayni denemeyi bir haftaya cikardim. Basarili
oldum. Bu konuda s6zii dinlenir bir agabeyin:

“Sigara kafanin icinde birakilir” S6zi de bana yol gosterici oldu. Sigarayi birakmanin bir yolu da
ortami degistirmek olmali. Tévbe ettim kahvehane... benzeri mekanlari... Fabrikada bazi arkadaslarim
yap1 kooperatifine girmisti. Beni de ikna ettiler. Elde ne var ne yok toparlayip bir yapi kooperatifine
girdim. Bu arada hanimin altin ve bileziklerini de hayirli ise seferber ettik.

Fabrikanin cevresinde fabrikaya ait islenmeyen bos araziler vardi. Bazi isci arkadaslar bu arazileri
degerlendiriyordu. Ahir yapip hayvan besleyenler vardi. Bahce olusturup evinin sebze yetistirenler bile
vardi. Sadece Ucretle kooperatif 6demeleri, cocuklarin giderini karsilamakta zorlaniyordum.

Emekli olan bir arkadasin ahirini ve bahcesini kiraladim. Hemen bir sigir aldim. Bahceyi belledim.
Fasulye, patates, salatalik, domates ekimi yaptik. Sigir icin kdydeki cayirlarimizdan ot geriyordum. Bu
yasa gelinceye kadar kdyde calismadigim kadar calismaya basladim yeni yasamimda. Kahvehane icin
zamanim kalmiyordu. Ara ara sigara tittiirmeden vaz gecemedim.

Fabrika ve yeni muhit bana hayirli geldi. Esim zaten kéyde blylimdis. Sigirimiza evlatlari gibi
bakiyordu. Sut satmaya basladi. Cebimim bol bol para goriiyordu dersem abarti degil.

Yillar cabuk gecti. Diizenli bir iscilik yasamim oldu. Bir erkek bir kiz evlat biyttik. Onlar uzak
sehirlere gittiler. Her isin bir sonu vardir. Emekli oldum. Emekli ikramiyemi de kullanarak kdyde bir yeni
ev yaptim. Kislari cocuklarin yasadigi Bursa’da kooperatif evimizi senlendiriyoruz. Yaz mevsimi sicak
Bursa'da durulmaz bizler icin. 1500 m rakimli kudretten biyiime camlik ormanlarina bakan kéyim beni
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bekler.

Hocalarimiz sik sik: hastalik gelmeden 6nce sagligin, ihtiyarlik gelmeden 6nce gencligin, fakirlik
yakalamadan 6nce zenginligin, mesguliyet gelmeden 6nce bos vaktin ve 6liim gelmeden 6nceden
hayatin kiymetini bilin diye vaaz ederler. Yasam manifestosu olan bu goérislere ne dem uyup

uymadigimi acik kalplilikle anlattim.

Sapkami 6niime koyup distndiigiimde saghgin kiymetini yetesiye bilemedim. Cok kez
sabahladigim kahvehane ve icki masalari taniktir buna... Para-pul kazandim. Zamani gec de olsa olumlu
degerlendirdim sayilir. Ve en 6nemlisi hayatin kiymetini yetesiye bildim diyemem. Saglikli beslenme
ilkelerine uygun yasadim diyemem... Hele son glinlerde agzimin tadi bozuldu.

Daha altmisli yaslardayim. Sular duruldu. Emeklilik glinlerimi saglik icinde kaygisiz yasamayi
dusliyordum. Karin bélgemden gurultular duymaya basladim. Ara ara midemden sancilar rahatsiz
etmeye basladi blinyemi. Doktora gittim. Gerekli tahliller yapildi. Midemde (lser baslangici varmis.
llaclarla beraber yeme icme konusunda 6nerilerde bulundu doktor. Bir ay sonra kontrole gelmem

soylendi.

Aradan bir hafta olmadan coronaviris illeti Glkemizde gorilmeye basladi. Hele benim gibi altmisli
yaslarda olanlar icin tehlikenin btk oldugu giin glin dinlemekle iyice tedirgin oldum. iki gtin icinde
apar topar karar verdik esimle. Esyalari yerlestirip dostlara yetesiye haber vermeden dogdugum
topraklara dogru yola ciktik.

Koyde cok az insan yasiyor. Yillar 6nce bosaldi kdylerimiz. Temiz havasi, dogal yasantisiyla bir
sanatoryum durumdaki kéylimde hastaliklarin bizi ziyaret etmeyecegini umuyorum...
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