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Gece yarısını çoktan geçmiş, en derin uykusundaydı genç kadın. Kulağında ılık, bahar gibi bir nefes
hisse� ve bir elin dokunuşlarında gözlerini aç� şaşkınlıkla. Bakındı etra�na, kimsecikler yoktu. Ağzı
kurumuştu. Baş ucundaki sehpaya uzandı el yordamı ile su dolu bardağı aldı , doğruldu ve iç� yudum
yudum. Kendisine gelmiş�, derin derin nefes aldı. Perdenin bırak�ğı aralıktan içeriye sızan ay ışığı,
bulunduğu odayı aydınla�yordu. Sanki içeride kendisinden başka biri daha vardı. Dikkat kesildi.
Gördüğü şey karşısında bilincini yi�rmiş� sanki.  Karşısında, zaman zaman kullandığı çekya�a biri
uyuyordu. Göğüs kafesinden �rlar gibi a�yordu yüreği. Evet! Orada uyuyan, günlerdir zihnini, kalbini
meşgul eden adamdı. Gerçek olamayacağını düşünüp gözlerini birkaç kez tekrarlayarak kapa�p aç�.
Ancak adam gitmiyor, gitmediği gibi kadının gözlerinin içine bakıp gülümsüyordu. Afallamış�, ne zaman
gelmiş� ki buraya? Adamın gülüşü ürkütücü bir hal almaya başlayınca, hiç tereddütsüz yaklaş� yanına.
Gerçek olup olmadığına emin olmak istercesine, elini uza�p dokundu saçlarına. Ama dokunduğu an
kayboldu adam birdenbire. Kadının narin elleri yumuşacık yas�kta gömülü kaldı. Ne olmuştu öyle?
Olanlara bir anlam yükleyemiyordu. Hayal miydi yani? Aklı başında ve uyanık�, hayal olamayacak kadar
sahici durmuyor muydu? Titreyerek uzandı yatağına, tekrar zor da olsa uykuya daldı.  

Yorgun ve bitkince araladı gözlerini, sabah olmuştu nihayet. Bir tuhaflık hisse�. Daha önce hiç bilmediği
bir koku vardı odasında.  Yarı uykulu gözlerle kalkıp, perdeyi araladı. Gözlerine inanamıyordu. Herhalde
dün gecenin etkisindeyim diye düşündü. Tüm şehri mor bir sis sarmış�. Başını odaya çevirdiğinde;
yatağında, çarşa�nda, yerdeki halının üzerinde de mor renk, minik minik tozlar olduğunu gördü. Mor bir
bulutun içine hapsolmuş gibi hisse� kendini. Önemsemedi pek de aslında. “Benim derdim bana yeter,
varsın mora bulansın dünya!” Diye kendi kendine söylenerek, televizyon kumandasını alıp, tüm kanalları
tek tek gezdi. Hepsi de mor görüntüler yayınlıyordu. Başka renk mi yoktu sanki! Herhalde sonunda
dünyamızın da psikolojisi bozuldu diye geçirdi aklından. Odanın içinde bir süredir aradığı cep telefonunu
nihayet buldu. On sekiz cevapsız çağrı, yedi mesaj! Ondan gelmiş� hem de.  Mesajda “ Son bir kez
konuşalım, amacım inan ki seni üzmek değil!” yazdığını görünce, �rla�p a� telefonu bir köşeye, hırsla.
Oysa o hiç yazmaz, aramazdı ki.” Bir tuhaflık var bu işte!” Diye düşündü.    
                                                                                                                   
Ağzındaki plas�k ta�an kurtulmak için, sert bir kahve yap� kendisine. Kahveyi yudumlarken, zihni yine
onunla doluydu. Seviyor muydu onu? “İmkânsız bir sevgi bu, karşılığı olmadığını bile bile…” Sürekli aynı
şeyleri tekrarlayıp duruyordu, beyin hücrelerine hükmediyordu adeta adam. Sıyrılamıyordu bir türlü bu
çıkmazdan. Dipsiz bir kuyuda, debelenip duruyordu yalnızca. Telefonunun çaldığını duyunca, hızlıca,
�rla�ğı köşeden çekip aldı. Yeşil tuşa dokundu, heyecanla kulağına götürdü telefonu. Ancak ses yoktu
karşı tara�a. Arama kaydı da boştu. Neler oluyordu? Dün gece onu yanı başında uyurken görmüş, şimdi
de birtakım mesajlar görüp, telefon çağrıları duyuyordu. Birazcık ümidi olsa, kocaman bir yaşama sevinci
yaratacak�. Her an; bakışlarını, sesini, nefesini, tenini hissediyordu. Aslında bir kere bile dokunmamış�
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tenine. Dokunsa neler olurdu acaba? Yok, ama daha geçen gün elleri dokunmuştu ellerine hiç bilmeden.
Nasıl da çırpınmış� yüreği boğulacak gibi. Kulakları çınlamış� uğultular içinde, dili damağı kurumuştu. 
Banyoya koşup, yüzünü serin sulara boğdu. Saa�n kaç olduğunun farkında değildi. Geç kaldığını
hissedince, aceleyle hazırlanmaya başladı. Hafif tonlarda makyaj yapıp, siyah, rahat bir elbise giydi,
dışarının mor sisle kaplı olmasına aldırmadan, sokağa a� kendisini. Yol boyu kendisini takip eden mor
sisten ürkmek yerine güç alarak, bunal�cı kısa bir yolculuğun ardından, iş yerine gelmiş� kadın.
Yürümeye başladı hızlı adımlarla. Başını çevirip bak�ğında, dün gece boyunca hep yanında hayal e�ği
adamı ; alışveriş merkezinin dış kapısında , kendisini beklerken buldu. Yine dün geceki ürkütücü
gülüşüyle bakıyordu. 
Bir an da ayaklarının al�na, uzunca kırmızı bir halının serildiğini fark e�. Halının üzerinde salınarak
ilerleyip, tam da adamın karşısında durdu. Tuhaf bir heyecan ve mutluluk sardı benliğini ve pembe güller
aç� yanaklarında. Birden; sabahtan beri onu takip eden mor sis bulutları kayboldu. Dünya kendi
dengesine geri döndü. 
“Günaydın, nasılsınız?” Nerdeyse ağız ağıza gelmişlerdi. Ilık nefesini yüzünde hisseden kadın, �treyen bir
sesle; 
“Teşekkür ederim. Çok iyiyim.” Diyebildi güçlükle. Kadının tedirgin davranışlarını anlamazdan gelen
adam; 
“Alışabildiniz mi?” Diye sordu. 
“Evet!”  
Ve kapıdaki kısa görüşmenin etkisiyle, kafasında bir sürü soru işare�, binadan içeriye girdi kadın. 
Adam neden hiçbir şey belli etmiyor, duygularını açık etmiyordu ki? Yüzüne takındığı ketum haliyle ,
hislerini saklamada çok mahirdi sanki. Veya kadın öyle sanıyordu. Hiçbir anlam veremiyor, çıkar yol
bulmakta zorlanıyordu kadın. Bir açmazın içinde kıvranıyor, günden güne eriyip bi�yordu. Bazen yerli
yersiz bakışlarını yakaladığı anlar oluyor, o bakışların kesişmesinde ister istemez umut besliyordu. Bütün
derdi; gerçek duygularını bilmek, anlamak�. 
Sonucu ne olursa olsun, bir bilinmezin içinde kaybolmaktan kurtulmak is�yordu. Akşam saa� olunca,
çantasını alıp binadan dışarıya çık�. Mor sis tekrardan gelmiş, onu takip ediyordu.” Acaba bu sisi benden
başka gören var mıdır? Ama ya görmüyorsa benden başkası, bu riski göze alamam!”  Mor sisle birlikte,
otobüs durağına gelmiş, mor bir otobüse binivermiş� sonrasında da. En arka koltuklardan birine
oturmuş, yanında yaşlı bir kadın vardı. Kadının saçları; yaşıyla tezat oluşturan, tuhaf bir mor renge
sahip�. Gülmemek için zor tu�u kendisini. O sırada onun da otobüste olduğunu ve yanına her zamanki
ürkütücü gülüşüyle yaklaş�ğını gördü. 
“Ben oraya oturabilir miyim?” Dediğinde yaşlı kadın oturması için yer aç�. Kadının saçları kahverengi
olmuştu şimdi de. Genç kadın;  mor sisin tekrardan onu terk e�ğini görmüştü. Aralarında çok az bir
açıklık kalmış�, kolları birbirine değecek� nerdeyse. 
“Ben, bu sabahtan beri mor bir sis.” Sözlerini yarıda kes�. Adam dinlememiş� zaten kadını. Yüzünde
sevecen bir tebessümle ve ona bakarken ışıl ışıl parlayan gözlerle. Bir an duraksadıktan sonra; 
“Nasılsınız?” Deyiverdi adama. Adamın her sözünde, hareke�nde, mimiğinde bir anlam arar gibiydi. 
“Nasıl mıyım, inanın gün içinde o kadar yoğunum, o kadar yoruluyorum ki. Nasıl olduğumu
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anlayamıyorum bile.”  
           Kadın, yalnızca tebessümle yanıt verdi bu sözlere. Adam; sanki kadına karşı bir şeyler hissediyor,
bir tara�an da kendince sebeplerden dolayı buna izin vermiyordu. Biraz öne doğru eğilip, başını elleri
arasına alıp, düşünmeye başladı. Şimdi, tekrardan yabancılaşmış� kadına karşı, anlamsızca. Yanına
oturduğu zaman, kalbi ağzında atan kadın ne yapacağını bilememiş�. Adam ansızın; 
“Hoşça kal, dikkatli ol!” Diyerek uzaklaş�. Genç kadına cevap verecek kadar bile süre tanımadan
gitmiş�. 
 Kadına göre, tüm olanlar çok roman�k�. Otobüsten ne ara inmiş ne ara yatağına uzanmış� farkında
değildi. Evin her yanı mor toz hareleriyle kaplıydı. Hiçbir şey umurunda değildi. Bütün gün yaşadığı
anların hazzı ve mutluluğuyla uykunun kollarına bırak� kendisini. Ertesi sabah, adamı apartman
kapısının girişinde gördü. Bu kadarı da gerçek olamaz diye düşündü, ancak yine de ona gitmekten
alıkoyamadı kendisini. Üstünde siyah bir takım elbise, elleri önünde kenetli; 
“Dikkatli olun demiş�m. Ancak gönlüm razı gelmedi sizi yalnız bırakmaya.”   
 
Ürkütücü gülüşü yüzünde; bakışları ise kadının biçimli dudaklarında kenetlenmiş�. Kadının çekim
kuvve�ne girmiş� adam. İçinden bir şehvet dalgalanması gelip geç�. Kadın, yalnızca gülümseyerek
karşılık verebiliyordu. Adam ani bir hareketle apartman kapısını açıp, kadına geçmesi için yol verdi.
Caddeler her zamanki gibi insanlarla dolup taşıyordu. Kalabalık üstüne üstüne gelmiş,  gerisin geri
kaçmak is�yordu kadın. Ancak arkasını döndüğünde apartman kapısı yoktu. Tedirgin bakışlarla, genç
adamı aramaya başladı. Karşı sokakta ağır ağır yürür vaziye�e gördü onu. Üstelik mor siste arkasından
gidiyordu. Adama ulaşmaya çalışıyor, bir türlü ulaşamıyordu. Mor sis bulutları alıp götürmüştü adamı
işte. Bir daha hiç görmedi kadın; mor sisi de adamı da. 
BENGÜL ALKAN
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