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Gece yarisini coktan gecmis, en derin uykusundaydi genc kadin. Kulaginda ilik, bahar gibi bir nefes
hissetti ve bir elin dokunuslarinda goézlerini acti saskinlikla. Bakindi etrafina, kimsecikler yoktu. Agz
kurumustu. Bas ucundaki sehpaya uzandi el yordami ile su dolu bardagi aldi, dogruldu ve icti yudum
yudum. Kendisine gelmisti, derin derin nefes aldi. Perdenin biraktig araliktan iceriye sizan ay isigl,
bulundugu odayi aydinlatiyordu. Sanki iceride kendisinden baska biri daha vardi. Dikkat kesildi.
Gordiugi sey karsisinda bilincini yitirmisti sanki. Karsisinda, zaman zaman kullandigi cekyatta biri
uyuyordu. Gogus kafesinden firlar gibi atiyordu yliregi. Evet! Orada uyuyan, giinlerdir zihnini, kalbini
mesgul eden adamdi. Gercek olamayacagini diislintip gozlerini birkac kez tekrarlayarak kapatip act.
Ancak adam gitmiyor, gitmedigi gibi kadinin gozlerinin icine bakip giilimstyordu. Afallamisti, ne zaman
gelmisti ki buraya? Adamin giltist GrkGtlcl bir hal almaya baslayinca, hic tereddiitsiiz yaklasti yanina.
Gercek olup olmadigina emin olmak istercesine, elini uzatip dokundu saclarina. Ama dokundugu an
kayboldu adam birdenbire. Kadinin narin elleri yumusacik yastikta gémdili kaldi. Ne olmustu oyle?
Olanlara bir anlam yikleyemiyordu. Hayal miydi yani? Akl basinda ve uyanikti, hayal olamayacak kadar
sahici durmuyor muydu? Titreyerek uzandi yatagina, tekrar zor da olsa uykuya daldi.

Yorgun ve bitkince araladi gézlerini, sabah olmustu nihayet. Bir tuhaflik hissetti. Daha 6nce hic bilmedigi
bir koku vardi odasinda. Yari uykulu gozlerle kalkip, perdeyi araladi. Gozlerine inanamiyordu. Herhalde
diin gecenin etkisindeyim diye diistindi. Tim sehri mor bir sis sarmisti. Basini odaya cevirdiginde;
yataginda, carsafinda, yerdeki halinin tizerinde de mor renk, minik minik tozlar oldugunu gérdii. Mor bir
bulutun icine hapsolmus gibi hissetti kendini. Onemsemedi pek de aslinda. “Benim derdim bana yeter,
varsin mora bulansin diinya!” Diye kendi kendine sdylenerek, televizyon kumandasini alip, tim kanallari
tek tek gezdi. Hepsi de mor goriintiler yayinliyordu. Baska renk mi yoktu sanki! Herhalde sonunda
diinyamizin da psikolojisi bozuldu diye gecirdi aklindan. Odanin icinde bir stredir aradigi cep telefonunu
nihayet buldu. On sekiz cevapsiz cagri, yedi mesaj! Ondan gelmisti hem de. Mesajda “ Son bir kez
konusalim, amacim inan ki seni Gzmek degil!” yazdigini goriince, firlatip ath telefonu bir késeye, hirsla.
Oysa o hic yazmaz, aramazdi ki.” Bir tuhaflik var bu iste!” Diye disindd.

Agzindaki plastik tattan kurtulmak icin, sert bir kahve yapti kendisine. Kahveyi yudumlarken, zihni yine
onunla doluydu. Seviyor muydu onu? “imkansiz bir sevgi bu, karsiligi olmadigini bile bile...” Stirekli ayni
seyleri tekrarlayip duruyordu, beyin hiicrelerine hilkmediyordu adeta adam. Siyrilamiyordu bir tiirli bu
cikmazdan. Dipsiz bir kuyuda, debelenip duruyordu yalnizca. Telefonunun caldigini duyunca, hizlica,
firlathig koseden cekip aldi. Yesil tusa dokundu, heyecanla kulagina goétiirdii telefonu. Ancak ses yoktu
karsi tarafta. Arama kaydi da bostu. Neler oluyordu? Diin gece onu yani basinda uyurken gérmius, simdi
de birtakim mesajlar goriip, telefon cagrilari duyuyordu. Birazcik Gimidi olsa, kocaman bir yasama sevinci
yaratacakti. Her an; bakislarini, sesini, nefesini, tenini hissediyordu. Aslinda bir kere bile dokunmamisti
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tenine. Dokunsa neler olurdu acaba? Yok, ama daha gecen giin elleri dokunmustu ellerine hic bilmeden.
Nasil da cirpinmisti yliregi bogulacak gibi. Kulaklari ¢cinlamisti ugultular icinde, dili damagi kurumustu.
Banyoya kosup, ylizinli serin sulara bogdu. Saatin kac oldugunun farkinda degildi. Gec kaldigini
hissedince, aceleyle hazirlanmaya basladi. Hafif tonlarda makyaj yapip, siyah, rahat bir elbise giydi,
disarinin mor sisle kapli olmasina aldirmadan, sokaga atti kendisini. Yol boyu kendisini takip eden mor
sisten trkmek yerine glic alarak, bunaltici kisa bir yolculugun ardindan, is yerine gelmisti kadin.
Yurtmeye basladi hizli adimlarla. Basini cevirip baktiginda, diin gece boyunca hep yaninda hayal ettigi
adami ; alisveris merkezinin dis kapisinda , kendisini beklerken buldu. Yine diin geceki trk{itiict
glltsiiyle bakiyordu.

Bir an da ayaklarinin altina, uzunca kirmizi bir halinin serildigini fark etti. Halinin Gizerinde salinarak
ilerleyip, tam da adamin karsisinda durdu. Tuhaf bir heyecan ve mutluluk sardi benligini ve pembe giiller
acti yanaklarinda. Birden; sabahtan beri onu takip eden mor sis bulutlar kayboldu. Diinya kendi
dengesine geri dondi.

“Gunaydin, nasilsiniz?” Nerdeyse agiz agiza gelmislerdi. llik nefesini yliziinde hisseden kadin, titreyen bir
sesle;

“Tesekkiir ederim. Cok iyiyim.” Diyebildi giiclikle. Kadinin tedirgin davranislarini anlamazdan gelen
adam;

“Alisabildiniz mi?” Diye sordu.

“Evet!”

Ve kapidaki kisa goriismenin etkisiyle, kafasinda bir siirli soru isareti, binadan iceriye girdi kadin.

Adam neden hicbir sey belli etmiyor, duygularini acik etmiyordu ki? Yiiziine takindigi ketum haliyle ,
hislerini saklamada cok mahirdi sanki. Veya kadin dyle saniyordu. Hicbir anlam veremiyor, cikar yol
bulmakta zorlaniyordu kadin. Bir acmazin icinde kivraniyor, glinden giine eriyip bitiyordu. Bazen yerli
yersiz bakislarini yakaladigi anlar oluyor, o bakislarin kesismesinde ister istemez umut besliyordu. Bitiin
derdi; gercek duygularini bilmek, anlamakti.

Sonucu ne olursa olsun, bir bilinmezin icinde kaybolmaktan kurtulmak istiyordu. Aksam saati olunca,
cantasini alip binadan disariya cikti. Mor sis tekrardan gelmis, onu takip ediyordu.” Acaba bu sisi benden
baska goren var midir? Ama ya gérmuyorsa benden baskasi, bu riski géze alamam!” Mor sisle birlikte,
otobis duragina gelmis, mor bir otoblise binivermisti sonrasinda da. En arka koltuklardan birine
oturmus, yaninda yasl bir kadin vardi. Kadinin saclari; yasiyla tezat olusturan, tuhaf bir mor renge
sahipti. Gllmemek icin zor tuttu kendisini. O sirada onun da otobliste oldugunu ve yanina her zamanki
Urkatlcl gllistyle yaklastigini gord.

“Ben oraya oturabilir miyim?” Dediginde yasli kadin oturmasi icin yer acti. Kadinin saclari kahverengi
olmustu simdi de. Geng kadin; mor sisin tekrardan onu terk ettigini gérmdisti. Aralarinda ¢cok az bir
aciklik kalmisty, kollari birbirine degecekti nerdeyse.

“Ben, bu sabahtan beri mor bir sis.” S6zlerini yarida kesti. Adam dinlememisti zaten kadini. Yiziinde
sevecen bir tebesstimle ve ona bakarken isil isil parlayan goézlerle. Bir an duraksadiktan sonra;
“Nasilsiniz?” Deyiverdi adama. Adamin her s6ziinde, hareketinde, mimiginde bir anlam arar gibiydi.
“Nasil miyim, inanin giin icinde o kadar yogunum, o kadar yoruluyorum ki. Nasil oldugumu
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anlayamiyorum bile.”

Kadin, yalnizca tebessiimle yanit verdi bu so6zlere. Adam; sanki kadina karsi bir seyler hissediyor,
bir taraftan da kendince sebeplerden dolayi buna izin vermiyordu. Biraz 6ne dogru egilip, basini elleri
arasina alip, diisinmeye basladi. Simdi, tekrardan yabancilasmisti kadina karsi, anlamsizca. Yanina
oturdugu zaman, kalbi agzinda atan kadin ne yapacagini bilememisti. Adam ansizin;

“Hosca kal, dikkatli ol!” Diyerek uzaklasti. Genc kadina cevap verecek kadar bile stire tanimadan
gitmisti.

Kadina gore, tiim olanlar cok romantikti. Otoblisten ne ara inmis ne ara yatagina uzanmisti farkinda
degildi. Evin her yani mor toz hareleriyle kapliydi. Hicbir sey umurunda degildi. Biitlin glin yasadigi
anlarin hazzi ve mutluluguyla uykunun kollarina birakti kendisini. Ertesi sabah, adami apartman
kapisinin girisinde gordi. Bu kadari da gercek olamaz diye diistindii, ancak yine de ona gitmekten
alikoyamadi kendisini. Ustiinde siyah bir takim elbise, elleri 6niinde kenetli;

“Dikkatli olun demistim. Ancak gonliim razi gelmedi sizi yalniz birakmaya.”

Urkatiich giliisti yliziinde; bakislari ise kadinin bicimli dudaklarinda kenetlenmisti. Kadinin cekim
kuvvetine girmisti adam. icinden bir sehvet dalgalanmasi gelip gecti. Kadin, yalnizca giilimseyerek
karsilik verebiliyordu. Adam ani bir hareketle apartman kapisini acip, kadina gecmesi icin yol verdi.
Caddeler her zamanki gibi insanlarla dolup tasiyordu. Kalabalik tistiine Gistiine gelmis, gerisin geri
kacmak istiyordu kadin. Ancak arkasini déndigtinde apartman kapisi yoktu. Tedirgin bakislarla, geng
adami aramaya basladi. Karsi sokakta agir agir yiiriir vaziyette gérdi onu. Ustelik mor siste arkasindan
gidiyordu. Adama ulasmaya calisiyor, bir tiirlii ulasamiyordu. Mor sis bulutlari alip goétirmisti adami
iste. Bir daha hic gérmedi kadin; mor sisi de adami da.
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