Sosyal Mesafe

E.Kirisci

Los bir yer... Kapi buzlu cami aydinlik... Disaridan gelen sesler... Orta yasli bir adamin sesi kapiya
yaklasti. “Anne, kolonya nerede? Kac markete sorduysam kalmamis.” Daha uzaktan yasl kadin sesi
“Banyo dolabinda.” Kol tikirtiyla asagiya indi. Kapi aralandikca iceri dolan isik... Klozet, dusakabin,
lavabo, dolap... Lamba yandi. Adam iceri girip dolabi acti. Ust raf... Sira sira kolonya siseleri... Adam
guliimseyerek iki tane aldi. Kapiya dogru “Anne kolonya stoklamissin.” Sakayla “iceri almasinlar seni.”
Siselerin etiketlerini okurken glilimsemesi kayboldu. “2018, 2015.” Raftaki diger siseleri hizla cevirdi.
“2005, 2009, 2016...”
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Koridor sonunda celik kapi... Arka arkaya calan zil... Sol taraftaki kapi boslugundan koridora yash kadin
cikh. Telasla “Geldim, geldim.” Agir kapiyi yavas yavas acti. Elinde poset kapici “Sevim teyze bu senin
hissen,” poseti kadina uzatti. “Digerlerini dagittik. icin rahat olsun, ihtiyac sahiplerine ulasti” derken
arkasindan cocuklar “Bayramin kutlu olsun nineee.” Kadinin bosta kalan elini sirayla 6ptiler. Kapici
cocuklarin rahatsizlik verdigini diistinerek “Gurilti yapmayin bakayim,” diye cocuklari uzaklastirmaya
calisinca kadin anlayisla “Raif efendi bayram cocuklara geliyor,” deyip tek tek cocuklari saclarindan 6ptd.

Kapici hiizlinlt “Sizinkilerden gelen giden yok mu?”
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