Bozaci

Sami Biber

Aksamin saat 22.00 Dolaylariydi. Balkona ciktim sigara icmek icmek icin. Hava soguk, bir taraftan da

bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.

Kendimi yagmurun sesine kaptirmis sigaramdan derin derin nefesler aliyor bir taraftan da Allah’a

siikrediyordum.

Nicin mi siikrediyordum? Clinkii daha diin haberlerde istanbul’'un barajlarindaki su seviyesi ile ilgili bir
haber verilmisti ve durum vahimdi. Barajlardan birinde su seviyesi %64, digerinde %39 a inmisti.

Tum dlkeyi oldugu gibi 6zellikle tilke niifusunun beste birini barindiran istanbul’da da su lanet viriis
sebebiyle insanlar suyu daha fazla kullaniyorlardi ve béyle devam ederse su seviyesi yaz aylari
baslamadan daha da asagilara inebilirdi.

Simdi yagan bu yagmur belki de barajlari dolduracak, doldurmasa da su seviyesini belki daha yiliksege
ctkaracakti.

Bir nefes daha cektim sigaramdan ve usulca Emel Sayin'in o kadife sesiyle bizleri mest ettigi glizel
sarkiyl boru gibi sesimle mirildanmaya basladim.

Catlayan dudaklara
Sararan yapraklara
Kuruyan topraklara
Yagdir Mevlam su

Alev saracak kadar
Yandim yanacak kadar
Suya kanacak kadar
Yagdir Mevlam su.

Evet, Mevlam suyu yagdiriyordu ama o an iste olan oglum ve gelinim aklima geldi. Acaba sabah cikarken
semsiye almislar miydi yanlarina? Eger almadilarsa kesin iliklerine kadar islanirlardi. “Vah benim
evlatlarim vah. Islanmis sicana donerler bu yagmurda.” Diye distinip onlar icin endiselenmeye
baslamistim ki yillardir duymadigim, adeta tamamen unuttugum bir ses geldi kulaklarima:

” Boooo zaaaaa”
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Hay Allah’im ya. En son 1989 Yilinda sadece (¢ ay yasadigim Kocaeli merkez'de duymustum ben bu
sesi. ( Kocaeli'de yedi sene kaldim ama ilk ti¢ ay disinda hep Akmese kdytindeydim.)

Cok cok eski bir dost ile sanki birden bire, hi¢c beklemedigim bir anda karsilasmis gibi heyecanla
balkonun sokaga bakan tarafina gectim.

Bozaci tam olarak karsimizdaki sokak lambasinin altinda balkondan kendisine bakan beni gériince bir

Gmit tekrar bagirdi:
“ Booooo zaaaaa”

Ben de ona baktim dikkatlice. Yaklasik 50 yaslarinda zayif bir adamdi. Bir askiliga asmis oldugu boza
glglmlerini zorlukla tasidigl belliydi.

Kendi kendime 6nce “Sundan bir litre boza alayim. Bu havada ne glizel gider.” Diye distindiim ama
sonra “ Kim bilir nerede, nasil yapiyor? Ya adamda Korona viriis varsa? Ote taraftan oglum ve gelinim
hem bozayi asla sevmezler hem de bir sokak saticisindan boyle bir zamanda boza almis olmamdan
dolayi bana séylenmedik laf birakmazlardi. Onlarla miinakasa etmektense hic almamak daha iyi olacakt.
Bozaci son bir umut tekrar bagirdi.

“Bo000 zaaaaa.”

Utandim adamdan.

Utandim biraz dnce oglum ve gelinimin bu yagmurda islanacak olmasindan dolayi endiselendigimden.
Utandim o adamdan hic olmazsa bir litre boza almadigim icin

Ve en cok da neyden utandim biliyor musunuz?

Glnlerdir, sosyal medyada “ Evinde kal Turkiye’'m” Mesajlari paylastigim icin utandim.

Nasil evinde kalsindi o zavalli adamcagiz?

Kim bilir evinde kac niifus onun eve getirecegi ekmegin yolunu gézlemekteydi?

Hem mecbur olmasa deli miydi bu sogukta koskoca iki gliglim sirtlayip o yagmurun altinda sirilsiklam
olarak boza satmaya ugrassin?
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Maalesef koskoca sokakta hi¢ kimse penceresini agcmadi, balkona ya da evinin kapisi 6niine ¢ikan da

olmadi boza almak icin.

Zavalli adamcagiz, sirtladigi boza giigimleriyle ” Booo zaaa” Diye bagira bagira evimizin énlindeki
yokusu tirmanmaya baslarken ben hic adetim olmadig1 halde ikinci sigaray1 yaktim ve arkasindan ” Ah
ulan yalan ve kahpe diinya” Demekten baska bir bir sey yapamadim.
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