Yalanci Yakamoz

sakl bahce

Yasl kadin israrla calan saati kapatirken, saatin sesini bastirircasina yliksek sesle sdylenmeye basladi;
"Tamam..tamam, kalktim iste. Goriiyorsun eskisi kadar hizli hareket edemiyorum artik, sen de azicik
halden anla be Nazim Usta!" Nazim Usta sik sik bozulan saatini tamire gétirdtgi ustanin adiydi. ikisi
o kadar 6zdeslesmislerdi ki saati her gétiirdiigiinde "yine yamuk yaptin bana, isin gliclin para yemek, bir
iyilesmedin, yakinda tam gidicisin"diyerek her defasinda adama tévbe estagfurullah cektiriyordu.

Nazim Usta'yi kapatip mutfaga dogru yol alirken sehpanin Ustiindeki cicege gitti elleri.

"Ah Nazli ah, yine neye kistiin bilmem ki!" diyerek sari1 yapraklari tek tek ayiklamaya basladi.

Kahvaltiyl hazirlarken Gonl Teyze'nin sesini biraz daha acti. Teyzesinden hediye emektar radyosuydu
Gonil Teyze. Sarkiya mirildanarak eslik ederken oturdugu sandalyeden uzanip mutfagin camini biraz
daha aralayarak mis gibi sabah kokusunu icine cekti. Hemen 6n tarafta ki yurdun bahcesine gitti gozleri
ve mahzunlasti. Cocuklari seyretmek, seslerini dinlemek kahvaltisinin olmazsa olmaziydi. En ¢ok da
bahce duvarinin dibinde oturup kitap okuyan ve adina "Bekir" dedigi kirmizi sach cocugu aradi gozleri
ama bahce bombostu. Arada elinde ki kepcesiyle yurdun ascisi gériiniirdii bahcede. Pencereden biraz
daha egilir " buglin ne yemek pisirdin" diye sorar, sonra havayi koklayarak yine kendisi cevap verirdi;
"Patlican musakka, iyi iyi, eline saglik."

Sessizlik icinde kahvaltisini yaptiktan sonra cayini da alip salonda ki koltuguna gecti. Ne kadar devam
edecekti bu yasak? Gerci kendisi icin degisen pek bir sey yoktu ama penceden bakip da sokagi her
tenha gordiglinde, aliskanliktan olsa gerek, bir bosluk oluyordu icinde. Her glin gazetesini getiren Ali ile
Cemil bile goriinmiyordu iki glindiir. Duvarda ki tabloya kaydi gézleri. Uzun uzun bakti deniz ve
tekneye. Gozlerini kapatip denizin tuzlu havasini cekti cigerlerine ve uzun uzun dalgalarin sesini dinledi.
Bugtin bir farkli cosmustu dalgalar, "yagmurdan olsa gerek" diye dustindu. ilk gittigi tatil yerinden almisti
bu tabloyu. Resmedildigi yerde ki ayak izlerini bile diin gibi hatirliyordu. Cok yer gezmis olmasina
ragmen bir daha hic gitmemisti o beldeye. Belki de tablodan dolayi hatiralari hi¢ eksilmemis, canliligini
hic yitirmemisti. "Gidemedigim bugtinler icin hazirda bulunduruyorum seni" diyerek tabloya gliliimsedi.
Aniden gelen sesle adimlarinin elverdigi hizla gitti mutfaga. Once yurtta ki cocuklarin top oynadigini
sanarak gayriihtiyari pencereye yonelmisti ki, sesin caydanliktan geldigini anlayarak hemen ocagin
digmesini kapatti.

"Birakmadin ki azictk hamak keyfi yapayim! Sayende tatilim yine yarim kaldi. Yine bir yanda sokak
calgicilari, diyerek radyoyu gosterdi, bir yanda Taksim'in kalabaligl" Saysan sonsuza kadar stirecek kadar
cok ciceklerine bakarak goz kirpt.

" Neyse bugiin bankada isler yogun, gidip muhasebe defterlerini gozden gecireyim" diyerek eski bir
bulmaca sayfasini aramak lzere mutfaktan cikti. Koridordan gecerken g6z bir baska tabloya takildi.
"Yaa Basri Efendi, istanbul simdi bir sessiz ki sorma. Genciyle yaslisiyla tikildik boyle evlere. Zaman
mefhumu kalkti bu sehrin tstliinden. Ama ben daha sansliyim onlardan, daha bir gencim artik. Yillardir
arkadas olduklarim yine benimle, son bir kac glindiir de bir geziyorum bir geziyorum ki sorma." Duvarda
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ki resme biraz daha yaklasip sesini alcaltarak devam etti,"Gecen glin abartip yatak dolabimda ki
kiyafetleri katlarken leopar desenli elbiseme bakip Afrika'da safariye bile katildim."

Aslihan Savas

Bu yaziyi yazarken ilham kaynagim Eybekli'nin okudugum bir siiri oldu:
cOzUM

"Kafesteki aslan gibi,

Dolasiyorum odalari.

Hayal etmek nasil olsa bedava.

Kapatiyorum gozlerimi.

istedigim yerde oluyorum.
Kim kalir ki evde..."
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