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Yaşlı kadın ısrarla çalan saa� kapa�rken, saa�n sesini bas�rırcasına  yüksek sesle söylenmeye başladı;  
"Tamam..tamam, kalk�m işte. Görüyorsun eskisi kadar hızlı hareket edemiyorum ar�k, sen de azıcık
halden anla be Nazım Usta!"    Nazım Usta sık sık bozulan saa�ni tamire götürdüğü ustanın adıydı. İkisi
o kadar özdeşleşmişlerdi ki saa� her götürdüğünde "yine yamuk yap�n bana, işin gücün para yemek, bir
iyileşmedin, yakında tam gidicisin"diyerek her defasında adama tövbe estağfurullah çek�riyordu.
  Nazım Usta'yı kapa�p mu�ağa doğru yol alırken sehpanın üstündeki çiçeğe gi� elleri.
"Ah Nazlı ah, yine neye küstün bilmem ki!" diyerek sarı yaprakları tek tek ayıklamaya başladı.
  Kahval�yı hazırlarken Gönül Teyze'nin sesini biraz daha aç�. Teyzesinden hediye emektar radyosuydu
Gönül Teyze. Şarkıya mırıldanarak eşlik ederken oturduğu sandalyeden uzanıp mu�ağın camını biraz
daha aralayarak mis gibi sabah kokusunu içine çek�. Hemen ön tara�a ki yurdun bahçesine gi� gözleri
ve mahzunlaş�. Çocukları seyretmek, seslerini dinlemek kahval�sının olmazsa olmazıydı. En çok da
bahçe duvarının dibinde oturup kitap okuyan ve adına "Bekir" dediği kırmızı saçlı çocuğu aradı gözleri
ama bahçe bomboştu. Arada elinde ki kepçesiyle yurdun aşçısı görünürdü bahçede. Pencereden biraz
daha eğilir " bugün ne yemek pişirdin" diye sorar, sonra havayı koklayarak yine kendisi cevap verirdi;
"Patlıcan musakka, iyi iyi, eline sağlık."
  Sessizlik içinde kahval�sını yap�ktan sonra çayını da alıp salonda ki koltuğuna geç�. Ne kadar devam
edecek� bu yasak? Gerçi kendisi için değişen pek bir şey yoktu ama penceden bakıp da sokağı her
tenha gördüğünde, alışkanlıktan olsa gerek, bir boşluk oluyordu içinde. Her gün gazetesini ge�ren Ali ile
Cemil bile görünmüyordu iki gündür. Duvarda ki tabloya kaydı gözleri. Uzun uzun bak� deniz ve
tekneye. Gözlerini kapa�p denizin tuzlu havasını çek� ciğerlerine ve uzun uzun dalgaların sesini dinledi.
Bugün bir farklı coşmuştu dalgalar, "yağmurdan olsa gerek" diye düşündü. İlk gi�ği ta�l yerinden almış�
bu tabloyu. Resmedildiği yerde ki ayak izlerini bile dün gibi ha�rlıyordu. Çok yer gezmiş olmasına
rağmen bir daha hiç gitmemiş� o beldeye. Belki de tablodan dolayı ha�raları hiç eksilmemiş, canlılığını
hiç yi�rmemiş�. "Gidemediğim bugünler için hazırda bulunduruyorum seni" diyerek tabloya gülümsedi.
Aniden gelen sesle adımlarının elverdiği hızla gi� mu�ağa. Önce yur�a ki çocukların top oynadığını
sanarak gayriih�yari pencereye yönelmiş� ki, sesin çaydanlıktan geldiğini anlayarak hemen ocağın
düğmesini kapa�. 
"Bırakmadın ki azıcık hamak keyfi yapayım! Sayende ta�lim yine yarım kaldı. Yine bir yanda sokak
çalgıcıları, diyerek radyoyu gösterdi, bir yanda Taksim'in kalabalığı" Saysan sonsuza kadar sürecek kadar
çok çiçeklerine bakarak göz kırp�. 
" Neyse bugün bankada işler yoğun, gidip muhasebe de�erlerini gözden geçireyim" diyerek eski bir
bulmaca sayfasını aramak üzere mu�aktan çık�. Koridordan geçerken gözü bir başka tabloya takıldı. 
"Yaa Basri Efendi, İstanbul şimdi bir sessiz ki sorma. Genciyle yaşlısıyla �kıldık böyle evlere. Zaman
me�umu kalk� bu şehrin üstünden. Ama ben daha şanslıyım onlardan, daha bir gencim ar�k. Yıllardır
arkadaş olduklarım yine benimle, son bir kaç gündür de bir geziyorum bir geziyorum ki sorma." Duvarda
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ki resme biraz daha yaklaşıp sesini alçaltarak devam e�,"Geçen gün abar�p yatak dolabımda ki
kıyafetleri katlarken leopar desenli elbiseme bakıp Afrika'da safariye bile ka�ldım."
   
Aslıhan Savaş 

Bu yazıyı yazarken ilham kaynağım Eybekli'nin okuduğum bir şiiri oldu:

          ÇÖZÜM

"Kafesteki aslan gibi,
 Dolaşıyorum odaları.
 Hayal etmek nasıl olsa bedava.
 Kapa�yorum gözlerimi.
 İstediğim yerde oluyorum.
 Kim kalır ki evde..."
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