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Doğu Karadeniz Bölgemizin uzak bir dağ köyüne gidelim. Yüce dağların eteklerine yaslanmış bir garip
köy. Üç mevsimi al� ayda yaşayıp geriye kalan mevsimi ise al� ay bembeyaz karlar al�nda yaşayan bir
köy. İnsanlar, gürbüz, sıhhatli. Genç kızlar kiraz dudaklı. Erkekler, yüzleri güneş yanığı esmerleşmiş koç
yiğitler.

         Havaların el verdiğince ekim, dikim işleri yapılır. Nisan sonlarında başlayan ekim işleri mayıs ayının
ortalarında sonlanır. Ağustos ayı ekinler, çayırların biçimi yapılırdı köyde. Eylül bilemedin ekim ayları
yediden yetmişe bütün köy halkı seferberlik içinde olduğu acı çalışma zamanlarıdır.

         Bir tara�an mısırdan, fasulye, soğan, kabak ne kadar ürün varsa devşirilir. Tahıllar yıkanıp
temizlenir, köy değirmeni için köylüler sıraya girer. Her aile al� ay yetecek un öğütür değirmenlerde. Bir
tara�an dağların başını beyazla�p geldiğini haber veren kış için odun hazırlığı yapılır. İzin müdde�nde
gece-gündüz bir birine eklenerek odun taşınır kağnı arabalarıyla…

         Ekim sonunda soğuk rüzgârlarla başlar. Kar hiç beklemez. Kasım başlarında her taraf beyazlara
bürünür. Hayvanlar içeri alınır. Köy sessizliğe gömülür ta nisana kadar.

          Köyün kendisine yetecek kadar zanaatçısı vardır. At ve öküzleri nallayan Hasan, Zikri ustaların
namı komşu köylerde de söylenir. Necme�n, Nafiz, Enver ustalar her zaman aranan yapı ustalarıdır. Ali
ve Zülfikar ustalar soğuk demirci ustalarıdır.

         Zülfikar Ustanın demirci dükkânında çekiç sesleri köyün karşısındaki ormanlarda yankılanır. Kırklı
yaşlarda orta boylu, halterciler gibi geniş omuzlu güçlü kuvvetli bir ustadır Zülfikar usta. Yap�ğı işlerin
kalitesi bakımından eline su döken bir usta yoktur ne yakın köylerde ne de ilçenin diğer köylerinde.
Demirden adam yap dense, körüğünü çalış�ran çırağına bir nazar edip işe koyulurdu. Demirden adam
yapılır mı? Zülfikar usta için başarılamaz bir iş olamazdı. Öz güveni tamdı. Kalın siyah bıyıkları, kömür
karası gözleri ve gür kaşlarıyla eski zaman savaşçıların farksızdı.

         Kışın gelmesi, yolların kapanması köy halkını memnun etmezdi. Ustamız için bir mola ta�l
zamanları olurdu kış ayları. Yarım kalan işlerini tamamlardı öncelikle. Nihayet en mutlu olduğu
meşguliye�nin zamanı gelmiş olurdu. Karın yolları kapama zamanını bayram sabahını özleme bekleyen
çocuklar gibi beklerdi. İşte beklenen zaman geldi demek�r Zülfikar usta için.

         Hazırlığını bir gün önceden yapar. Misafir odasında aslı bekleyen tüfeğini çıkarır. Fişekliğini
hazırlar. Deri çantasına en az bir günlük erzak koyar. Sabahın olmasını sabırsızlıkla bekler. İmam sabah
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ezanı okurken yola koyulur. Namazda, ezanda fazla işi olmaz. Daha zaman var. Kırk beş yaştan sonra
beş vakit namazını geçirmeyeceği konusunda sözü var kendisine.

         Ver elini dağların yamaçları. Geçen kış avladığı yaban keçisini ilk gördüğü andaki heyecanını
hissetmeye başlar av için yola çık�ğında. Tek başına avlanmaktan hoşlanırdı. Bir geyik, bir yaban keçisi
gördüğü zaman nerede olduğunu unutur kısa süre nefes almaz kıpırdamadan dururdu. Daha sonra avını
avlamak için en uygun pozisyonu kollardı. A�ğını vurur. Boşa mermi harcadığı çok nadirdi.

         Hayli yol aldı. Yarım metreye yakın kar yağmış�. Bir saate yakın yürüdü. Önünde alabildiğine dik
yarlar vardı. Dikkatlice yürümesine devam ediyordu. Küçük bir dikkatsizlik düşünemeyeceği kötü işler
açardı başına. Dengesi sarsılsa yamaçta tökezleyip karların içinde yuvarlanması olasılık dışı değildi.

         İçinde bir sıkın� vardı. Taze karları yararak geçen yıllarda avlandığı kayaların yol vermez sarp
yamaçlarına yaklaş�. Hayli yorulmuştu. Kısa bir süre dinlenmek istedi. Uzun uzun soluklandı. Gününde
değildi. İçinden devam etmek gelmiyordu. Bu kadar yürüdükten sonra geri dönmekte işine gelmedi. Yola
devam.

         Aniden bir rüzgâr çık�. Ağaçlardan, yamaçlardan taze karlardan oluşan sis bulutu oluştu.  Göz gözü
görmez oldu. Zülfikar Ustanın içine bir korku düştü. Birkaç adım a�p ilerisindeki ulu ağaçların al�nda
rüzgârın geçmesi beklemek için hareketlendi.

         Ne olduysa o anda oldu. Ayağı boşa geldi. Karlar içinde yuvarlanmaya başladı.  Düzeleyim derken
tehlikeli bir yarın içine düştü. Ne kadar süre yuvarlandığının farkında değildi. Nerede olduğunun
ayrımına varması mümkün olmadı.

         Derin bir uykudan uyanırcasına gözlerini aç�. Sağa sola bak�. İçindeki korku büyüdü. Yarı karanlık,
bir kulübe genişliğinde mağaranın içinde olduğunu fark e�. Her tara� ağrıyordu. Gözlerini iyice açınca
yanı başında üç yaşında iri tosun büyüklüğünde bir ayı kendisini seyrediyordu. Tüfeği boynuna aslı
duruyordu.

         Sorun büyüktü. Tüfeğe davranacak güç yoktu kollarında. Zaten kendisini dikkatle izleyen ayının en
ufak bir hareke�ne karşı nasıl bir tepki vereceği meçhuldü. Ayı bu! Kızdırmaya hiç gelmez! Sessizce
beklemekten başka yapılacak bir yoktu. Zülfikar usta kımıldamadan beklemeye başladı. Gözlerini konak
sahibi ayıdan ayırmıyordu. Ayı da davetsiz konuğunu gözlüyordu şaşkın şaşkın…

         Kış günü. Hemencecik akşam oldu. Zülfikar ustanın evinde telaşe başladı. Bir türlü avcımız evine
dönmedi. Heyecanlı bekleyiş başladı. Zamanın geçmesini sabırsızlıkla beklediler. Zekiye kadın, iki kız, bir
oğlan baş başa verip kara kara düşünmeye başladılar. Acep evin direği Zülfikar Usta gece ilerlemeden
eve dönebilecek miydi?
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Öykü devam edecek…
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