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Nylon tarak, bakır leğen, gözlere sürme, kaşlara ras�k, saç tokası ve dahası...

Ge�rdiğin bunlar olurdu hani? hani bunları verip, karşılığında peynir, buğday, çavdar, yumurta, süt ve
meyve alırdın sen?

Hüzzam şarkılar, hüzün dizeler, kocaman bir giderilemezlik, kaynayan bir cadı kazanı, umutsuzluk ve
karamsarlık ge�rip, karşılığında yıllar, aylar, günler, ha�alar ve saatler, duygular ve kırık bir kalp, yok
edici bir sancı, direnmeye mecalsiz kalmış bağdaşık �treyişler aldın...

Seni görünce, çeşme başında kızlar sevinir, kocamış kadınlar bile elindekilere bakıp, alacak bir şeyler hep
bulurlardı. Kahveye uğradığında, ge�rdiğin çakıya, tesbihe, ağızlığa da talipler bulurdun. Burma bıyık,
ça�k kaşlı adamlara esans, yüzü güleç çocuklara türlü oyuncaklar vardı heybende... Bana gelene dek,
eksilmiş tümü... Ben, bana ge�rdiklerinle ye�nmek zorunda kaldığımdan bu yana, yollarına bakmıyorum.
Ne vakit "çerçi geldi hanıım, çerçi geldi oğlanlar ve kızlar, çerçi geldi beyim..." dediğini duyduğum anda,
kaçırıyorum kulaklarımı o sesten... Heybenden korkuyorum. Ortalığa saçacakların neye benziyor
bilemiyorum...

Ustalaşmışsın elindekini allayıp pullamakta belliki sen. Kopçasız kemerleri satarken: "belini öyle bir
kavrar ki, yani sen bile anlamazsın varlığını. Hele şu aynası? işte bir bak hele de anla derinin kalitesini.
Sen bunu takıp da köy meydanında bir salındın mı, deyme canlar yanar, deyme güller sana güler..."
dersin de, unutursun bir alaycı gülüş kadar olduğunu bendeki aksinin...

Aynalar ge�rirsin; sapı ahşap, dışı insan, arkası hasır... Yüzler, daha ir yüz olur, kaşlar daha bir gür durur
karşısında... Bir keresinde, hiç kimsenin bilmediği bir kutudan, herkese aşina, hepsi bildik olanı
çıkarmış�n da, ışıl ışıl parlamış� gözlerimiz...

Kış günleri, sobanın en yakın minderine kurulurdun. Yaz günleri, şerbetlerin en koyusu, en buz gibisi
sana sunulurdu. Sundukların az şey değildi doğrusu... Sen giderken, yeniden yollarına bakmaya başlamış
olurdu gözler. Şehiri anla�rdın, kasabayı dinle�rdin ih�yar, ak sakallı dedelere. Nar ağacına verir sır�nı,
sarma cigaranı yakar, kim bilir neler düşler, neler kurardın... Kenarı yır�k entariyi, nasıl da incili ka�an
diye satacağını düşünürdün belki kim bilir...

Al şimdi tüm ge�rdiklerini. Madem matah şeylerdi o kadar, sende kalsınlar, senin olsunlar... Bana
bulabilirsen bir dahaki gelişinde, bir tutam zaman ge�r, bir okka kelam, kaybedilmiş bir çi� göz, yok
edilmiş umutlar, bir de heybene sığdırabilirsen; göç ge�r kendime olanından... Sus ge�r, pus ge�r,
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kederden yıkanmış bir yüz ge�r... Giderken al bu selamımı, aldığın yerlere götür...
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