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Hastanenin kasvetli havası, ölüm sessizliğinde bir tül örterken şehrin üzerine. Aslı hemşire nöbetçiydi
bu gece yine. Şu ana dek bir vukuat yaşanmamış olmasının verdiği rahatlamayla, interne�e alışveriş
yapmaya başladı. Derinden derine gelen bir ses, irkilmesine sebep olunca, kulak kesildi etrafa. Herhangi
bir hareket oluşmayınca da tekrar alışverişine devam e�.  Ancak ses; öncekinden de şiddetli ve peş
peşe tekrar edince, huzursuzlukla, koridora bir göz atmak için yerinden kalk�. Hayret! Olağan dışı hiçbir
belir� yoktu. Sinirleri bozuldu. Son zamanlarda çok fazla hastaları düşünür olmanın etkisiydi bunlar,
uzaklaşmalıydı bir süre. İçeriye geri dönmek için kapı kolunu çevirdiğinde, kitli olduğunu fark edince;
-Kim var içeride? Sibel sen misin? Bak hiç şakanın sırası değil!  Herhangi bir karşılık gelmeyince, alt
ka�aki görevliyi çağırdı. Elindeki aletle, kısacık bir zaman diliminde aç� kapıyı adam.  
            Aslı hemşire, gördüğü manzara karşısında donup kaldı. Beyaz, dekolte yerleri okşayan elbisesiyle;
masanın üzerinde,  bacaklarını karnına kadar çekmiş ve ellerini dizlerinde kenetlemiş Nilüfer
oturuyordu. Ürkütücü bir film karakterini anımsa�yordu bu haliyle. Kollarından aşağıya doğru savrulan,
kirden gerçek rengi belli olmayan saçlarının arasından, kin ve ö�e saçan bakışlarla , bir noktaya
kenetlenmiş�. Karnından konuşur gibi anlamsız sözler kaçıyordu dişleri arasından, bir yandan da ileri
geri sallanıp duruyordu.
-Geldi, geldi o geldi işte!  Tek anlaşılır sözleri bunlardı.
Üzerinden şaşkınlığı çıkarıp atan hemşire, düğmeye basıp odayı aydınla�.
-Nilüfer! Seni arıyorum her yerde, gece gece. Kalk yürü odana!   Diyerek hasta bakıcı içeriye girdi soluğu
burnunda.
-Kurtar beni! Kötü adam yine geldi!  Bir saniye olsun gözlerini ayırmıyor, sadece yalvarıyordu. Rahatsız
edici bakışlardan kurtulmanın çaresi olarak hastabakıcıya dönen hemşire;
-Alın odasına götürün hemen. Ben de geliyorum şimdi. Dedi.
Gerekli malzemelerin bulunduğu çantayı alıp, alelacele Nilüferin bulunduğu zemin kata indi. Bu kat;
insanı en mutlu anında bile kedere sürükleyebilecek marifetlere sahip, tüyler ürper�ci seslerden ve
hastalardan oluşuyordu. Nilüfer’in odası; koridorun en sonunda bulunan sağdaki odaydı. Hızlı adımlarla
gelip, camlı bölmeden izledi bir süre olanı biteni. Odanın duvarları gibi yatak ve yorgan da bembeyazdı.
Yatağın üst tara�ndaki ufak, demirli pencereden ürkerek giren gün ışığı olurdu yalnızca zamanı
ha�rlatan. Nilüfer; yatağın üzerinden demirlere ulaşıp, var gücüyle sarsıyor, ürkütücü �z
kahkahalarından birini a�yordu. Demirlere vurmaktan kan doldu avuçlarına. Ardından yerde bir bebek
gibi emeklemeye, her hamlede; kâh gülüp kâh ağlamaya, tuhaf sesler çıkartmaya devam e�.  
-Nefret ediyorum senden, giiii�� ! Gitsene beee! Bırak beni bıraaakkk! Deyip , haykırışlar eşliğinde hızla
ayağa kalk� ve ekseni etra�nda dönerek, çığlık atmaya devam e�. Tüm olanı biteni izlerken ,
hastabakıcının sesiyle kendine geldi Aslı hemşire.
-Gel hemşire hanım, biz tutarız şimdi onu. Kafa mı bırakır bunlar insanda!
İçeriye giren adamı görünce Nilüfer;
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-Gidin, pislikler, defolun yanımdan! ( Efendim, geldiler ne yapmalıyım? Peki efendim!)  Diyerek,
kendisinden başka kimsenin görmediği biriyle konuşuyor, ondan talimatlar alıyordu. Elini kolunu tutup,
yatağa bağladılar. Ya�ğı yerden kalkmaya çalışsa da boşunaydı , kemer buna mâni oldu. Aslı,
gülümsemeye zorlayarak kendini, yaklaşıp, sakinleş�rici verdi Nilüfer’e. Göz kapakları ağırlaşırken
mırıldanarak;
-Hemşire kız, biliyor musun? Ben aslında deli değilim. Bunlar beni burada zorla tutuyorlar. Bilmiyorsun
sen, ben çok önemli biriyim. Güçlüyüm ben. Ama sen sakin kimseciklere söyleme. Yoksa efendim çok
kızar bana !
-Merak etme söylemem. Cevabını alınca uykuya daldı.
            Üç gün geç�. Aslı hemşire tekrardan nöbetçiydi. Elindeki tepside yemek ve ilaçlar, camlı bölmede
durup, izlemeye başladı. Yine efendisine bir şeyler anlatmakla meşguldü Nilüfer.
-Hayır… Hayır… Yalvarırım affedin beni.
Can kulağıyla bir süre dinledikten sonra , olduğu yerde büzülüp, dertop bir halde küçüldükçe
küçülüyordu.
-Evet, ben bir köpeğim. Doğru ama o yap�. Kötü birisi o, beni sevmiyor hep kıskanıyor.
Kendisine seslenen hemşireyi duymuyor , ruhu başka yerlerde seyahat ediyordu çünkü. Bir defa daha
seslendikten sonra , camlı kısma sarsın�lı yumruklar a� hemşire. Ancak Nilüfer kendinde değildi.
-Defol git defol!  deyip, koşarak yatağın başucuna oturdu. İleri geri hareket etmeye başladı. Bu yap�kları
ona zevk mi yoksa acı mı veriyor anlamak mümkün değildi. Aslı dehşetle izlemeye devam e�.  Nilüfer,
gi�kçe hızlanmış; �z ve aralıksız çığlıklar a�yordu. Birden doğrulup , kendisini yüzükoyun duvara
yapış�rıp, sürtünmeye başladı ritmik hareketlerle ve gi�kçe hızlanarak.  Çığlıkları hayvani zevkine eşlik
ederken bir an da sustu. Başını duvara vurmaya başladı şimdi de.
-Salak , yapma dedim sana yapma!  Ama güzeldi, o yüzden oldu hepsi. Hem ben istediğimi yaparım, sana
ne? Ben mühim biriyim , dünyanın bana ih�yacı var! Bırakın gideyim.
Biraz olsun sakinleş�ğini gören hemşire, içeriye girdi. Hemen ardından da hasta bakıcı. Adamı gören
Nilüfer;
-Gitsin o gitsin! Sırlarımı doktora söylüyor. Hemşire kız kurtar beni kurtar. Doktor hepimizin düşmanı!
Efendim söyledi bunu. Hem bir de (�sıl�lı bir sesle) o doktor bana tecavüz etmeye çalış�! Çok kötü bir
adam o!
-Tamam Nilüfer, sen merak etme, söz kurtaracağım seni bu adamlardan. Ama sözümü dinleyip ilaçlarını
içmelisin.
Fısıl�yla;
-O burada. Hey sessiz ol. Doktorun yap�klarını duymasın, sonra bana kızar. Kocam da bana kızardı hep,
efendim de kızıyor. Doktor bana çok güzelsin dedi. Daha neler neler dedi. Bebeğimi ben öldürmedim ki!
Doktor ya da kocam öldürdü kesin!   Kendini harap ederek ağlamaya başladı.
-Neden öldürdünüz bebeğimi? Ka�ller! Ne istediniz?  Birden sakin bir sesle;
- Geçen yaz içememiş�m. Deniz suyu çorbası is�yorum. Ne olur bana o çorbadan yap anneciğim, bol
köpüklü, dalgalı ve ılık olsun.  Sözlerini bi�rip cenin pozisyonunda yatağın içine girdi.  Hemşire;
-Haydi iç canım şunları. Tamam çorba yapacağım sana.  Dedi.
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            Ertesi sabah, Nilüfer’in ziyaretçisi vardı günler sonra. Aslı hemşire;  hem bu haberi vermek hem
de nöbe�ni devretmeden önce ilaçlarını içirmek için Nilüfer’in odasındaydı.
Onu gören Nilüfer, gözlerini kocaman açıp;
-Saçların nerede? Kel olmuşsun!  Dedi.
-Hayır, kel değilim. Saçım var.
-Yok işte ! Yalan söylemem ben. Anne sen neden küçük kızına hep kötü davranıyorsun? Oyuncağım
nerede? Efendi, o benim dostumdur kızmayın. Hayır… Hayır. Bunu istemeyin benden!
-Nilüfer! Efendine söyle, biraz beklesin. Bak seni eşin görmek için geldi. Haydi gel benimle.
-Anne, benim eşim yok ki! Hayret içinde ellerini iki yana açarak;
-Anneee, gitmeyelim ne olursun!
 -Tamam gel, gezmeye gidiyoruz.  Gezmeye gidileceğini duyunca hemşireden önce odadan çıkmaya
çalış�. Bir yandan da ;
 -Anne, ben kaç yaşındayım?
- Otuz üç.
-Hayır! Sen nasıl annesin be! Beş yaşındayım ben. Pis yalancı. Sen kocamı ayartmış�n zaten. Kızımı da
öldürdünüz. Şimdi de doktorla birliksin! Efendim bilir her şeyi, o hiç yalan konuşmaz!
            Ziyaretçi görüşme odasına geldiklerinde ; üzerinde pembe renk, tuhaf bir elbise bulunan bir
hastanın; uzun boylu, genç ve yakışıklı bir adama sarılarak ağladığını gördüler. Pembe elbiseli kadın;
-Sevgilim, seni yıllar yılı bekliyordum. Neden bu kadar geç kaldın?  Diyordu. Genç adam ise; kadının
kolları arasında hiçbir şey söylemeden, öylece hareketsiz duruyordu. Adam başını sağına çevirince,
Nilüferle göz göze geldi. Nilüfer bir hamlede kadını yere düşürüp, yerlere kadar eğilerek selamladı
adamı.
-Babacığım hoş geldiniz!
-Kalk ayağa Nilüfer.
Komuta anında uyup, ellerini birleş�rip beklemeye başladı uysal bir kedi gibi.
-Babaaaa. O doktor var ya! Ben onla evlenmiş�m ama boşandım. Bebeğimi kaçırdı o.
Aldırış etmeyen adam;
-Nasılsın Nilüfer? Dedi.
Korku dolu gözler ve şaşır�cı şekilde sağlıklı gözüken tavırlarla Nilüfer;
-Baba, bak dinle beni. Doktor ve adamları çok tehlikeli. Annem bile gizlice hemşire kılığına girip beni
koruyor. Kurtarmalısın beni babacığım.
Dışardan biri görse şu an Nilüfer’i gayet sağlıklı bir insan sanabilirdi. Ancak birden gelen sağanak gibi;
-Gelme git, gelmeee!  Hiç kimsenin görmediği biriyle cebelleşiyordu şimdi.
-Sakin ol canım. Uslu bir kız ol üzme insanları. Şimdi gitmem gerekiyor.
Genç adamın ayaklarına kapanıp;
-Babacığım gitme, burada bırakma beni! İç parçalayıcı haline daha fazla dayanamayan hemşire, alıp
odasına indirdi Nilüfer’i.
 Ardından , üzüntülü gözlerle bakakaldı adam.
            Nilüfer; sırt üstü ya�p, tavanda belirlediği bir noktaya gözlerini dikip, şiddetli kahkahalar
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eşliğinde, tavanda gördüğü yüzlerle konuşuyordu.
-Hoş geldiniz! Diyerek ayağa kalk�. Odanın orta yerine gelip, tuvale�ni yapmaya başladı. Akan sıvıya
bakıp ;
- Anne anneeee!  Sürekli annesini çağırınca hemşireye haber verdiler. Cama yaklaş�ğını görünce;
- Anne nerede kaldın? Niye her yer sarı? Bebeğim okula mı gi�?  Gibi alakasız sorular sormaya başladı. 
Hemşire sessizce dinleyip cevap vermedi.
-Heyyy! Kime diyorum! Çok pis kokuyorsun sen! Anneler böyle kokmaz. Sen annem değilsin, gelme
gelmeee!  Bağırarak eliyle bir yeri işaret e�. Tuvalet ar�ğıydı gösterdiği.  Hemşire;
- Nilüfer, gel seni yıkayalım. Ama uslu olacaksın.
-Tamam. Dedi yüzünde içten pazarlıklı bir tebessüm. – Ama adamlara haber verme anneciğim.
- İyi olur. Dedi hastasına acıyan hemşire.
            İkisi banyoda yalnız ve etraf sessizdi. Sıcak suyu ayarlamak üzere arkasını döndüğü an, ensesine
sertçe bir darbe indi Aslı’nın. Yere düşüp baygın halde kaldı bir zaman.
-Hahaha efendim! Bakın işte başardım. Görev tamamlandı! Deyip, daha önceden keşfe�ği banyo
penceresinden kaç� gi� ardından da. Etraf kapkaranlık, pencereden içeriye dolan rüzgâr ise ılık�.
Esen rüzgârda, arayıp durdular Nilüfer’i, fakat izi bile kalmamış� geriye.
Nilüfer; zafer kazanmış bir edayla, efendisinin verdiği görevi yapmış olmaktan gururlu, sokaklarda
dolaşıp durdu. Dışarıda kendisi gibi insanlar vardı ve mutlu olacak�. Gecenin karanlığında, gökyüzünden
yıldızlar toplayıp, saçlarında birik�rerek; dudaklarında bir şarkı, ıslık ıslık revan oldu yola. Rüzgârın
kollarında , derinden yaşamı çek� içine. Gelip geçen tek tük insanlar ya korkup kaçıyor ya da gülüyordu.
Aldırmadı hiçbirine. Ayakları onu sabaha karşı şehir mezarlığına ge�rdi. Bir eylül ayında doğmuş , beş
senenin sonunda yine bir eylül ayında ölmüştü. Kıvırcık, siyah saçları vardı kızının. Kendisini; elinde
beyaz bir yas�k, kızının yüzünü kapa�rken ha�rladı. Sonrası çığlıklar… Sadece çığlıklardı. Toprağa elini
sokup kızını kurtarmak istedi fakat başaramadı. Bunalmış, yorgun yüreği, çılgınca çarparken; canı deniz
suyu çorbası çek�.  Üstü başı toz toprak içinde,  onu kaldıran ayaklarına eşlik e�. Hiç i�raz etmiyor
yalnızca izliyordu.
Güneşin doğuşuna bak�, hayretle. Ve ayakları sahil yoluna ge�rdi. Kum ayaklarını yaksa da hoşuna gi�
bu durum. Üstü başı, teni bile kararmış�. Denize girdi, daldı çık� defalarca.  Kumsala döndüğünde, ince
beyaz elbisesiyle aynı rengi aldı teni.  Saçları, upuzun, siyah ve parlak� ar�k. Aklında olan tek şey; deniz
suyu çorbasını içmek�. Kararlı adımlarla, yürüdü suyun içinde. Ve avuç avuç aldığı suyu iştahla iç�.
Sahilden git gide uzaklaşıyor, dalgalara karış�kça, şevkle sarılıyordu son görevine. Büyük bir dalga aldı
götürdü onu. Kayboldu denizin maviliğinde. Çok istediği deniz suyu çorbasının tadı dudaklarında; günler
sonra bulundu Nilüfer, morarmış ancak gülen bir yüzle.
BENGÜL ALKAN
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