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Adil…Basık burnuna,kısmen dökülen saçlarına kaşındaki faça eşlik ediyordu.Elinde tespih
vardı.Sabretmenin önemini bilirdi aslında ancak o tespih gardaş dediği bir abisinden  hediye gelmiş�,o
yüzden taşıyordu.Ağır ağır ve emin adımlarla yürürdü çünkü acelesi yoktu,zaten zamanında aceleci
davrandığı için dökülmüştü saçları.Uzaktan görseniz kim bu yabani dersiniz ama Adil göründüğü gibi
değildi.Herkes gibi…Sivri davrandığı zamanlardan kalan ha�ra olan façasıyla limoniydi.İstemiyordu onu
yüzünde. Geri dönüşü olmayan neleri bilirsiniz?Söylenen söz,a�lan ok,geçen zaman,sarf edilen
emek….Faça da bunlardan biriydi.
              Yeşillikler arasında yürümeyi severdi.Cangıl cungul kalabalıklar ona göre değildi.Huzur arıyordu
ve bu huzuru temiz hava,kuş,rüzgar, su sesi ve toprak kokusuyla ile bulacağını biliyordu.O yüzden
parkları tercih ederdi çoğunlukla yürümek için.Kalabalıkları sevmezdi yine de çocuk sesleri onu mutlu
ederdi.Neşe diye bir duygu olduğunu çocukları ve onların seslerini duyunca ha�rlardı.Çocuklar vardı
sevinçten gülen,çocuklar vardı bak bak nasıl da zıplayacam şimdi diye bağıran,bir çocuk vardı top
oynarken ben kaleci oyuncuyum diye mızıkçılık yapmayan.Bu çocuk geleceğin kurtuluş anahtarı olabilir
tabi düzgün eği�m,düzgün aile,düzgün arkadaşlar ve daha pek çok değişken olumlu olduğu takdirde.
            Sıra sıra ağaçların karşılıklı dizildiği parkta ağaçlar al�nda banklar da vardı.Adil banklı ağaçların
olduğu yola girdi,biraz dinlenmek istedi.Karşılıklı 7 sıra halindeki 4.banka oturdu.Ne en başta,ne  de en
sonda.Başa oturmazdı çünkü öncü bir kişiliği yoktu,sona da oturmazdı çünkü silik de sayılmazdı.Her
bankta olmasa da başka banklarda oturanlar da vardı.Baş ve uç banklarda da oturanlar vardı zaten istese
de oturamazdı.Oturdu orta banka tam ortalayacak şekilde,kimse gelip de yanıma otumasın diye.Ancak
bilemezdi ki birazdan kalkacak başka banka oturacak�.33’lü tespihini çekerken gözüne bir delikanlı iliş�.
           Delikanlı güzel giyimliydi.6.sıra bankta oturmasına rağmen parfümü kaliteli olmalıydı ki Adil’in bile
hoşuna gi� kokusu.Elinde de gül buke� vardı.Çok üzgün görünüyordu.Göz göze gelmeden evvel Adil
bir dal Adıyaman tütünü çıkarıp tokai çakmağıyla yakıp içmeye başladı.Göz göze geldiklerinde Adil
delikanlının sıkın�sını sezmiş olmalı ki hiç söz söylemeden sigara pake�nden bir dal sigara uza� al da iç
iyi gelir dercesine.Delikanlı önce  duraksadı.
-Olur beyefendi şimdi içmeyeceğim de ne zaman içeceğim?
Adil kalk�,delikanlının yanına gi� ve sigarayı uza�rken:
-Destur var mı?
Delikanlı şaşırdı ama bozuntuya vermedi keza hoşuna gitmiş� bu samimiyet.
-Buyrun beyefendi oturun.
Adil oturdu.Sigarasından bir �rt aldı ve delikanlının da sigarasını yak�.Elini delikanlının dizinin üstüne
a�p:
-Delikanlı ben beyefendi  nedir bilmem.Bak�m iyi çocuğa benziyorsun,üzgün de bir halin var.Sen  anlat
şimdi n’oldu?
-Kızla buluşacak�m.İlk görüşmemiz olacak�,tabi gelseydi.Parkın girişinde bekleyeceğim dedim,tamam
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dedi,saat 14’de gelirim dedi saat 15 oldu daha gelmedi.Telefonunu aradım açmadı.Anlayacağın ekildim.
-Erken karara varıyorsun delikanlı.
-Görünen köy kılavuz ister mi?
-Bak koçum şu façamı gören çoluk çocuk benden uzak duruyor,her kişi her olay senin sandığın gibi
olmayabilir.Benim sigara ikram edebileceğin aklına gelir miydi,şu �pe bir bak!
Sigarasından bir �rt daha aldı,tespihini çıkardı.Sinir olmuştu durup durarken,elini çek�,kafasını ters
tarafa çevirip ya sabır diye tespihini çekmeye başladı.Birden kafasını tekrar çevirdi,sinirli ifadeyle:
-Ayrıca senin ben derdini sikeyim.Millet evine ekmek nasıl götürürüm derdinde,millet borcumu haciz
gelmeden nasıl kapa�rım derdinde,millet hastama nasıl ilaç bulabilirim derdinde,sen bir kız için
üzülüyorsun.
Delikanlı şaşırmış�.Adil’in tepkisi hiç alışık olmadığı bir durumdu.Başka arkadaşları olsa onu teselli
ederdi,aklını başka yerlere çekerdi,başka kız mı yok oğlum derlerdi ama bu yaklaşım onu kızdırmadı
aksine Adil’in samimiye�nden hoşlanmış�.Bir süre sessizlik olduktan sonra delikanlı konuşma gereği
hisse�:
-Doğru diyorsunuz şükretmeyi unutuyor insan zaman zaman.
Delikanlı sigaradan bir �rt daha aldı,başka zaman olsa tütün içmezdi ama Adil’in samimiye� ona tütünü
de sevdirmiş�.Adil oturduk yerde önce eğildi,sonra birden dikeldi ve gür bir sesle:
-Bak delikanlı sigaraya boşuna başlamadım,saçlarım boşuna dökülmedi,tespihi boşuna
taşımıyorum,parka boşuna gelmiyorum,façamı bile boşuna a�rmadım.Hepsinin bir hikayesi var.Bu
gözler çok gördü.Bu kulaklar çok dinledi.Bu adam çok şahit oldu.Sigaramı bi�reyim de sonra başlarım.
Adil hızla çek� içine dumanı.İstek gelmiş� bir kere.Başladı çok geçmeden sözlerine.
-Bak koçum biz edebi edepsizden öğrendik.Sana yapmaman gerekenleri anlatayım.Anlatayım ki gör ne
hallere geliyormuşun.Öncelikle kimsenin canını yakmayacaksın,Vartolu dediğim bir abim vardı adını bile
bilmem.Bir an için gözü döndü cinaye�en içeri girdi.Muhtemelen de çıkamayacak.Kesinlikle mille�n
namusuna göz dikmeyeceksin.Bizim konyalı vardı s.kişip s.kişip gelirdi.Bir gün yine sikişip gelmiş ama bu
sefer farklıymış.Polis geldi de biz öylesi anladık tecavüz olduğunu.O da muhtemelen
çıkamayacak.Üstelik içeride göreceği muamele de ayrı bir mevzu.Bir başka önemli husus da kimseye
büyüklenmeyeceksin.İzmirli vardı bir zamanlar.Ben her boku bilirim ayarlarındaydı.Millete ar�zlik yapar
dururdu.Sen de bilirsin kalabalıkta ar�zlik yapanın tenhada a� kabul olmaz.Onu da benze�ler bir
güzel.Bir daha yapmıyor ar�k.Bir eleman daha vardı adını ha�rlayamadım.Uyuşuğun,tembelin,miskinin
tekiydi.Nasıl oldu da evlendi hala şaşarım.Hanım ile tar�şmış,sen ne işe yararsın be demiş toplamış ne
varsa gitmiş anasına.Bu da tek çareyi in�harda bulmuş.Ne çok miskin ne de çok hırslı olacan.İşine aşık
bir eleman vardı.O kadar meşguldü ki hanımını ihmal etmekten hanımı da bunu boynuzlamış.Bunun da
gözü dönmüş,hanımını doğramış.Suçüstü yapamadığı için hapse girdi o da.Bir de şükretmezsen hep
daha fazlası dersen bizim Taime ‘nin kocası gibi olursun.O da çok açgözlüydü.Kahvede çay ısmarlamazdı
kimseye.Bazen ödemeden gi�ği bile olurdu.Taime kışkır�yordu kocasını biraz da ama onda da tamah
vardı.Bir gün kahveye polis gelmiş,bunun hakkında soruşturma var.Çalış�ğı yerin kasasını
boşaltmış.Tüymüş bu ama çok geçmeden yakalandı.
Delikanlı nefessiz dinledi ve biten sigaralardan sonra:

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/235243/faca



-Abi ben vereyim benden yak.
-Olur içelim parliemen�nden.
-Abi çok sağol ya valla ar�k üzülmüyorum e�en pü�en konulara,sahi sen nereden çık�n ya?
-Cezaevi,şartlı tahliye.
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