Anne Baba Mektubu

sturhan

ANNE / BABA MEKTUBU

(Gortlmustur.) Ah! Benim can oglum! Candan 6te oglum. Az 6nce aldim yazdigin mektubu. Kokun zarfin
icinde dururken, 6ptiim, kokladim, doyamadim, bir daha 6ptiim.Doyamadim bir daha... Doyulur mu
oglum o glizel kokuna?

Hatirlarim hal3, bir bahar sabahi hastane odasinda, kucagima ilk verdiklerinde enfes kokunu, gézlerimin
icine derin bakisini, evde aglarken bile bana cilve yapisini. ilk adim attiginda yiiziime bakip giiltsting,
“Anne" demeyi 6grenirken sevgi dolu ugrasini. 3 - 5 yaslarinda etegimin dibinde bana masumca
simarmani, okula baslarken elimi siki siki tutusunu, “aman beni birakma” demeni ve sonra okul
kapisindan cikip bana kosmani hala hatirliyorum. Arkadaslarina beni tanistirirken “iste bu benim
ANNEM” demeni, yemekten sonra eline saglik canim deyip yanagimdan épmeni daha diin gibi. En
zoru, en zoru ne idi biliyor musun oglum? Askere giderken el sallayisin.

Sen el salladin gittin, beni 6yle kalabaliklar icinde yapayalniz biraktin ya. Gozlerimdeki damlalar
ylregime akt, sen gérme diye saklamaya calistim ya. Sen otobUsiin 6niine gecip bana bakarak. "Vatan
icin gidiyorum senin icin dénecegim” dedin vya... iste oglum o an seni bin kat daha sevdim.

Diktim basimi giic aldim. iste bu benim oglum, kuzum, yavrum, can parcam buy{idi. Ben onu korurken
simdi o bizi korumaya gidiyor dedim. Ben de katildim ugurlayanlar arasina otobiisiin arkasindan
bakarken bir baska heybetli gbriindiin bana. “Aslan parcalari gidiyor” dedim. Elimi kaldirip salladim,
sonra iki elimi acip yalvardim. “Rabb’im” dedim!“Ayirdigin gibi kavustur, génderdigim gibi geri getir” daha
neler séyledim neler, nasil yalvardim hatirlamiyorum.

Sonra hep bekledim, telefonum calsin diye, evden bile cilkmadim postaci gelirse bulsun diye. Gozlerim
her kdsede seni aradi. Bir cocuk anne dese, donlip ben bakiyordum. Gece tikirti olsa Oglum diye
kalkiyordum. Sofrayi kurarken hep (¢ tabak koyuyordum. Kendim, baban ve belki gelirsin diye senin
icin.

Karavanayi diisiiniiyordum, onlar da benim gibi yaparlar miydi senin yemegini? Operek uyandirirlar
miydi sabahlari? Terleyince sirtina havlu koyup hastalaninca beklerler miydi sabaha kadar?

Aman sacmaliyorum galiba orasi asker ocagi, ana kucagi degil ki. Ama ne yaparsin anne ylregi iste.
Bildigimden degil hasretimden konusuyorum.

Ben seni yetistirdim, erkek ol, hainden korkma diye génderdim. Hasreti bil, vatana sahip ol diye
gonderdim. Biz rahat uyuyalim sen nébet tut diye génderdim.

Buralari diisiinme, aklina bile getirme, ne olur diye sorma. Biz iyiyiz yavrum sen gérevine bak.

Ben siirden anlamam edebiyat bilmem ki. Ama sen anneni bilirsin bas harflerine bakarsan beni daha iyi
anlarsin.

OGLUM BENIM

O glum benim! Sevgine isim veremedigim.

G 6zlimden bile esirgedigim,
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L af ile degil, can ile sevdigim,
U zaklarda bile olsa kalbimde besledigim,
M emleket icin askere gonderdigim.
B akiyorum her zaman yasli gozlerle resmine,
E riyorum buz gibi, anlatiyorum herkese,
N e zaman bitiyor? Sayiyorum teskere,
I nliyorum, agliyorum dinletemiyorum nefsime,
M erak ettirme haber yolla, bulusuruz kismetse.
Biliyorum bir glin bu hasret bitecek.
Kapiyr actigimda sen geleceksin.
Ansizin karsinda beni goriince,
Birakip cantayi el 6peceksin.

Sayilmasi zor aylara inat,

Gecmek bilmeyen yillara inat,

Artik gitti, gelmez diyenlere inat.
Geldim buradayim diye haykiracaksin.

Hayatimiz yeniden beraber baslayacak.
Gecmisle gelecek bizim olacak.

Artik hasreti, hayati 6grendin yavrum.

Haydi, is bul, evlen, gilin senin oglum.
Satirlarimi burada bitirmek zorundayim. Anne yliregi hasret kalemiyle daha fazla yazamiyor. Baban da
birkac satir ile hal hatir sormak istiyor. Baki Huda'ya emanet ol...
ANNEN
Oglum, aslanim, yigidim, delikanlim! Nasilsin?
Dur! Cevap verme biliyorum iyisindir. Tanirim bilirim seni, zorluga boyun egmezsin, sikintini icine atar
her gorevi hakkiyla yaparsin.
Annen anlatti halimizi. Ben fazla konusamam biliyorsun.
Sen gidince fark ettim oglum, sana ne kadar dayanip, hayatimi sana bagladigimi. Sag kolummussun, tek
goziimmiissiin, distinen aklimmissin meger.
Aksam eve gelince ev cok sessiz be oglum. Odandan ses gelmiyor, telefonlarin calmiyor, masada kimse
“merhaba baba bu giin nasil gecti giiniin” diye sormuyor. Yatinca “iyi geceler” demiyor, seccaden bile
sanki “hani nerede?” diye soruyor.
Olsun be oglum. Ben de gectim yillar 6nce bu yollardan. Bitmez derken, glin sayarken simdi bak bitmis,
evlenmisim, oglum olmus ve ona mektup yaziyorum.
Gecen gln isten donerken, arkadasin Ali'yi gérdim.
Seni sordu, “haber var mi?” dedi. Bogazim digtimlendi adini sdyleyemeden sadece “iyi, gérisltiyoruz”
diyebildim. Hasretimi anladi gézlerimin icine bakti ve “Merak etme amca o da gelecek yine sana baba
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diyecek” dedi. Sonra gururla “5 ay sonra da ben gidecegim” dedi. Anladim ki bu tlke sahipsiz degil.

Daha fazla yazdirma babana, erkekler aglamaz derler ya yok be oglum, onlar ya baba degil, ya da hasret
nedir bilmiyorlar.

Selamlarima dua eklerim. En kisa stirede mektubunu beklerim.

BABAN

Sadettin TURHAN
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