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BEN İKİSİNİ DE ÇOK SEVMİŞTİM/ GEL SEN NE ÇEKTİĞİMİ BİR DE BANA SOR

O zamanlar insanlar birbirleriyle haberleşmek için mektup denilen bir araç kullanırlardı. Çünkü cep
telefonları o devirde hayallerimizde olmayan bir nesneydi . Her evde de yoktu öyle ev telefonu
dediğimiz sabit telefonlar. Postaneye gidip santral memurelerine yalvar yakar sonunda - eğer Adana, ya
da Ankara araya girmezse- bir iki dakika görüşebilirdiniz bir tanıdığınızla, yakınınızla.

Postacı kapımı çaldığında bayağı sevinmiş�m. Canım anam yine yalvar yakar abime, kardeşlerime
mektup yazdırıp yollamış� ha? Ah benim canım anacığım. Her sa�rını en az on defa tekrarla�p sonra da
’’ Yazdın mı? ’’ diye sorduğu için her bir kardeş o, ’’ Oğlum gel de bana bir mektup yaz’’ dediğinde
mutlaka bir bahane bulur, kaçacak delik arardık. Mutlaka ’’ Akşama ıspanaklı börek yapacağım’’ Diye
kandırmış� benim biraderlerden birisini.

Postacı ’’ İstanbul’dan mektubun var ’’ Deyince kimden olduğuna bakmadan yır�m zar� ve okumaya
başladım.

Daha başlığı görür görmez mektubun annemden gelmediğini anladım.

’’ Sevgili Haşarat ’’ Diye başlıyordu mektup.

Bana bu dünyada ’’ Haşarat diyen tek bir kişi vardı: Sevtap

Bir yaz ta�linde Sevtap’a, Manavgat’ta yaşadığım bekar evinde hamam böceğinden tarla faresine, ha�a
yengece kadar her türlü haşara�n olduğunu söylediğim için adımı ’’Haşarat’’ koydu ve o günden sonra
bana hep ’’ Haşarat’’ Diye hitap e�.

Sevtap, Annemin halasının kızının kızıydı. Her nedense bizler annemin halasının kızına hep Kaniye Hala
derdik. Sede bizler değil. Benim teyzeoğulları da hala derdi ona.

Kaniye Hala’nın Haydar ve Zeki adında iki oğlu, Sevtap adında bir kızı vardı. Benden bir iki yaş büyüktü
Sevtap. Çok çok güzel ve havalı bir kızdı. Annem , abim için ’’ Allah’ın emri-peygamberin kavliyle’’
Demiş� halama. Halam ’’ Kısmetse ’’ Diye cevap verse de Sevtap nazikçe ’’ Ben Kâni’yi hep kardeşim,
ağabeyim olarak gördüm. Ona eşim gözüyle bakamam. Olmaz. ’’ Demiş� ama bu ’’ Olmaz ’’ dostluğu,
can cana olma durumunu hiç bozmamış�.
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Abim ile Sevtap evlenmiş olsalardı sadece evlenmiş olmak için evleneceklerdi. Çünkü Abim de Sevtabı
kardeşi gibi görüyordu. Annemin işgüzarlığı işte...

Oysa ben aşık�m Sevtap’a...( Bunu ilk kez burada, bu gün açıklıyorum. ) Aradaki yaş farkı sebebiyle abim
için istemiş� onu annem. Ben de ö�emi, kızgınlığımı, kırgınlığımı kalbime gömmüştüm.

Aşkım Sevtap şimdi bana mektup yazarak ’’ Sevgili Haşarat, bir kaç günlüğüne ta�l yapmak amacıyla
sana misafir olmak is�yoruz annemle birlikte. Müsait misin? ’’ Diye sormuştu.

Nasıl müsait olmam ki? Ne�cede benimle birlikte kalan iki bekar arkadaşı nasılsa başka bekar
arkadaşların yanına sepetlerdim. Kırmazlardı beni. Hem evde hane halkı reisi bendim. Ben ne dersem o
olurdu. Bursalı Mehmet’i de, Alanya’lı Hasan’ı da o eve alan bendim.

Nitekim ’’ Arkadaşlar kusura bakmayın, bir kaç günlüğüne sizi sepetlemek zorundayım. Yataklarınız bana
lazım’’ Dediğimde hiç i�raz etmediler. Sadece ’’ Eeee..Bizim yemekleri kim yapacak ?’’ Diye sordular.
Sert bir Drakula bakışı a�p ’’ Sevtap geliyor ulan. Zıkkımın kökünü yiyin bana ne? ’’ Dediğimde durumun
vahame�ni, ehemmiye�ni,ciddiye�ni ve aciliye�ni anlayıp toz oldular.

Tabii ki soracaksınız ‘’ Sevtap aşkın ise Suna neydi?’’  Suna bambaşkaydı. O sevdamdı ve sevda ile aşk
çok farklı kavramlardı.

Bir kaç gün sonra Sevtap ve Kaniye Halam geldiler. Benim ağzım kulak hizasında tabii ki. Lakin
Manavgat o zamanlarda küçük bir ilçe. Millet desen meraklı... Sorular yağmaya başladı doğal olarak ’’
Hoca kim bu güzel kız? ’’ Ben de şişine şişine cevap veriyorum . Benden büyüklere, komşulara ’’
Müstakbel gelininiz ’’, benim arkadaş grubuna ise ’’ Yengeniz olur kendileri ’’ Diyorum.

Millet şaşkınlık içinde... İki sebepten şaşırıyorlar: Birincisi bu kadar güzel bir kız bula bula benim gibi bir
hıyarı mı bulmuş? İkincisi ben mutaassıp bir erkeğim. Alnı seccadeden kalkmayan biriyim, nasıl olur da
taa o devirlerde (1980 İh�lalinden hemen sonra) bile mini şortla dolaşan böyle bir kızla evlenmeyi
düşünürüm?

’’ Çatlasın gavatlar meraktan. ’’ Diyor ve hiiiç aldırmıyorum meraklı ve dedikoducu insanların sözlerine,
bakışlarına.

Bu arada dul olan Kaniye Halaya bile kısmetler yağmaya başladı. Millet soruyor ’’ Halan dul mu?’’ Diye.
Dul olmasına dul da öyle ucuza vermem halamı. Bir pamuk ya da portakal ağası da çıkmadı taliplerin
arasından. Velhasılı hala dul kalmaya mahkum.
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Sevtap ve halam bir ha�a kadar kaldılar bende. O zamanların Manavga�nda sivrisinek çok bol olduğu
için oldukça fazla miktarda kan kaybına uğrasalar da güzel bir ta�l yapıp tekrar İstanbul’a döndüler.

O bir ha�alık süre içinde Sevtap bana ’’ Haşarat’’tan başka bir şey demedi. ’’Anası hariç gavurun kızı ’’ bir
tek kere şöyle ’’ Ben de seniiiii’’ anlamına gelecek bir hareke�e bulunmadı. Zaten olmazdı da. O kadar
ayrı dünyaların insanıydık ki. Ve anladım ki ben ona ne kadar aşık olursam olayım Orhan Baba’nın dediği
gibi ’’ Bir araya gelemeyiz sevdiğim’’ Durumu vardı aramızda.

Sevtapla Kaniye Halam gi�kten hemen sonra Yüce Rabbim karşıma yeni bir aşk çıkardı. Ama anlatması
uzun sebeplerden dolayı bu aşkta da engeller vardı. Lakin bu sefer gözümü karartmış�m. Kaçırdım yeni
aşkımı. ’’ Ver elini İstanbul ’’ yap�k. İstanbul yapınca da Kaniye Halayı ziyaret etmeden olmazdı tabii ki.

Eski Aşkım Sevtap ve yeni aşkım ilk kez karşılaş�lar. Yeni aşkım, eski aşkıma aşık olduğumu bilmiyor
tabii ki.( Eski aşkım da ona aşık olduğumu bilmiyor doğal olarak ) Çok sevdiler birbirlerini, ha�a Sevtap
bana ül�matom bile verdi : ’’ Ulan Haşarat..Bak bu kızı üzersen, ona iyi bakmazsan , memleke�e ne
kadar haşarat öldürücü varsa alır gelir seni yok ederim. Hem ne o öyle, yaz günü kızı pardesü içine
sokmuşsun? Öldürürüm seni, bak vallahi öldürürüm. Kıza adam gibi bak. ’’

Sevtap yeni aşkımı, yeni aşkım Sevtap’ı çok sevmişlerdi. Ben ise ikisini de seviyordum. Ama o zaman bir
kere daha anlamış�m ki Sevtap’la olmazdı. Hem zaten o da bana aşık olsa bile zalim kader onun için
örüyormuş ağlarını. Yani bir araya gelsek bile çok uzun sürmeyecekmiş.

Kız kaçırma olayımdan iki ay kadar sonra ben ar�k yeni aşkımla evlenmİş�m. Sevtap unutulmuştu bile.
Ar�k varsa yoksa yeni aşkımdı.

Ertesi sene bir gün okulda nöbetçi öğrenci çağırdı dersten beni. ’’ Hocam size bir telefon var. Acele
Müdür Beyin odasına gitmeniz gerekiyormuş ’’ Diye.

Acil telefonlardan oldum olası korkarım. Korka korka gi�m Müdür Beyin odasına. Telefonu aldım. Karşı
tara�aki ağabeyimdi.

-Buyur abi. Ne oldu? İnşallah kötü bir havadis yoktur.

Zavallı abim nereden bilsin benim ona aşık olduğumu. Pat diye söyleyiverdi hemen.

-Oğlum, Sevtap öldü. Acele gel, cenazesinde burada ol.
-Hangi Sevtap ya?
-Ulan deyno. Kaç tane Sevtap var? Kaniye Halanın Sevtap’ı.
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Olduğum yere çökmüşüm. Sevtap, aşkım, nasıl olur ya? O cıvıl cıvıl, hayat dolu kız nasıl ölür? Daha yirmi
sekiz yaşında...Olamaz.

Omuştu ama... Boynunda çıkan küçücük bir çıban, önemsemediği, patlatmak için sık�ğı, sık�ça içeriye
doğru büyüyen bir çıban, sonunda beynine kadar ulaşmış ve onu bizlerden alıvermiş�.

Hastane ve doktoru hiç sevmeyen Sevtap, inatla ısrarla doktora, hastaneye gitmemiş ama sonunda bir
hastane odasında o bakmaya kıyamadığım gözlerini hayata bir hastane odasında yummuştu.

Dünyada her şey aklıma gelirdi de gül yaprağı bile atmaktan çekindiğim Sevtap’ın üzerine kara toprak
atacağım aklıma gelmezdi. Ama akla gelmeyenler başa geliyor. Zavallı Halam ağlamaktan göz pınarları
kurumuş , sesi ar�k çıkmaz olmuş haldeyken ben Feriköy mezarlığında hınçla toprak a�yordum
Sevtap’ın mezarına. ’’ Al ulan, al da doy namussuz kara toprak ’’ Diyerek.

Cenazeden sonra Halamın evine geldik eşimle birlikte. İçeri girer girmez halam Sevtap’ın evde beslediği
Bichon Havanese cinsi ve adı ’’ Fındık ’’ Olan köpeği göstererek ’’ Şunu alın a�n. Birilerine verin. Ona
bak�kça Sevtap’ımın acısı daha fazla içime çöker. Dedi. Biz de köpeği alıp başka bir semte götürerek
uzaklaş�rdık halamdan.

Sevtap’ın olümünün üzerinden iki aya yakın zaman geç�. Yaz ta�li gelmiş� ve ben ar�k ilk çocuğumuza
hamile olan eşimle birlikte İstanbul’daydım.Halamı ziyaret edeyim dedim. Kapısını çalmamla birlikte
içeriden ’’ Hav..havvv ’’ Diye sesler geldi. Kendi kendime ’’ Halam sanırım yeni bir köpek aldı kendine’’
Diye düşünmüştüm ama yanılmışım. Kapı açılır açılmaz Fındık daldı paçalarıma ve çekiş�rmeye başladı.
Yine de inanamadım onun Fındık olduğuna. Öyle ya onu taaa nerelere atmış�k biz.

İçeri girdim. Halam açıkladı durumu. ’’ Sevtap’ı defne�kten sonra her gün mezarına gi�m. Daha ertesi
gün ne görsem iyi? Bu Fındık gelmiş mezarın başına ve ’’Uuuuuuuu’’ Diye resmen ağlıyor. Bir kaç gün
aldırmadım ulumasına. Sonunda bak�m o da benim kadar acı çekiyor. Onu evinden, yuvasından ayırmak
zalimlik olur diye düşündüm ve bu sadaka� karşısında acımızı birlikte paylaşmak için onu tekrar eve
aldım.’’

Zavallı halam...Bir kaç sene sonra büyük oğlu Haydar da kanserden ölünce hepten sarıldı Fındık’a. Taa ki
Bir gün Fındık da ölünceye kadar...

Her şeye rağmen iki evladının acısına uzun süre dayanan halam da nihayet üç sene önce vefat e�.

Evet, Ben onların ikisini de çok sevmiş�m.

Şimdi onlardan biri kara toprakta , ötekisi ise? Ne siz sorun ne ben söyleyim.
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Nerden aklıma es� kim bilir
Gezdim dün gece şehri şöyle bir
Herkes evinde kendi halinde
Her yerde huzur her yerde neşe

Bir ben uykusuz bir ben huzursuz
Bir ben çaresiz bir ben sensiz

Gel sen ne çek�ğimi bir de bana sor
Nerde nasıl yaşarım bir de bana sor
Evlerin ışıkları bir bir yanarken
Bendeki karanlığı gel de bana sor

Nerden aklıma es� kim bilir
Gezdim dün gece şehri şöyle bir
Eski sokaklar yerli yerinde
Dostlar oturmuş kır kahvesinde

Her yerde huzur her yerde neşe
Bir ben uykusuz bir ben huzursuz
Bir ben çaresiz bir ben sensiz

Gel sen ne çek�ğimi bir de bana sor
Sensiz yaşamak neymiş bir de bana sor
Ak düşen saçlarımı bir bir sayarken
Bunca yıl nasıl geçmiş bir de bana sor.
*****
Fotoğraf mı?  Maaalesef bir tek fotoğra� bile yok bende. Zaten sadaka�n sembolü bir köpek kadar
olamıyorsa insan fotoğrafa ne gerek var ki?  Yukarıdaki köpek Fındık değil elbe�e ama Fındık aynen
böyle bir şeydi.
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