Diistim Yine Caresiz Hastane Yollarina

Sami Biber

Takvim yapraklari 18 Ekim 2013 (i gosteriyordu ve Kurban Bayramiydi.

Daha diin..Yok yok annemin - hic bir zaman sahip olamadig - cicekli bahcemizin yollarinda kosarken
degil. Efendi efendi banyoya girmek tzereyken birden islak zeminde ayagim kaymasin mi? Yetmis bes
kiloluk bu beden nasil bir tiiy gibi havalandi, sonrasinda nasil bir tonluk bir kiitle gibi yere cakildi
anlatabilmem mimkin degil.

Yere tam olarak belimin Gizerine diismustim. ” Ulan kel, gitti bel ” Diyerek kalkmaya calisiyorum ama ne
mumkin. ” Aha da acilliksin oglum. Hapi yuttun. ” Diyorum kendi kendime. Bir taraftan da ayagima
bakiyorum her hangi bir noktasindan disari firlamis olan bir demir parcasi var mi diye. Cok stikiir. Sol
bacagimdaki platin kirihip kemikle birlikte firlamamis deriden. Lakin dogrulamiyorum. Dogrulmaya
kalktikca tam kuyruk sokumuma birileri kasaturayi daldiriyor adeta. Miithis bir agrim ve sancim var.

Allah'tan benim iki numara evde. Beni zorlukla kaldirip yatagima sokuyor. Onun dedigine gére rengim
benzim bembeyaz. Bir taraftan da bana firca atiyor. ” Ya baba dikkat etsene. ” Diye.

Sicagi sicagina pek de fark edemedigim agrilar, sogudukca daha da katlanilmaz oldu. Hapi yutmaktan
nefret ettigim icin evde 6yle agri kesici filan da yok. Yapilacak tek sey var: Uyumaya calismak. lyi de
uykum yok. Ne yapmak lazim? Gozlerimi kapatip koyun saymaya basliyorum.

Sen misin bu miibarek Kurban Bayraminda koyun saymaya kalkan? Koyunlar basliyor
atlamaya..Kimisinin gozleri baglanmis, kiminin kafasi kesilmis, hele hele de o derisi yliziilmiis koyunlarin
citten atlayislari...Kabus adeta. Sade koyun olsa iyi yine. Keci, dana, manda..Artik aklina hangi biiylikbas

gelirse tek tek citten atliyorlar. Yahu koca koca develer bile..O derece yani.

Yok, koyun-sigir sayarak atlatilacak gibi degil agri. En iyisi hastaneye gitmek ama nasil? Kipirdayacak
halde degilim.

Bir ara nasilsa dalmisim. Gozlerimi actigimda kendimi asina oldugum bir hastanede buldum. Basucumda
ise dort sene 6nce ayagim kirilldiginda beni ameliyat eden doktor.

-Ne o Sami Hoca? Popoyu yamultmussun yine?
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Ya ben asabi adamim. Hatta yerine gore psikopatin tekiyim. Ne demek ” Popoyu yamultmussun?”
Agrima sizima aldirmadan bagiriyorum.

-Ne bicim konusuyorsun sen doktor? Senin karsinda Koskoca Sultan-1 Suara ve Udeba( Sairlerin ve
yazarlarin sultani yani) Sami Biberogullari var.

-lyi valla. Sen ikide birde bir yerlerini kir, onarim ve tadilat isleri bize diisstin.

-Ulan sana inat her hafta bir yerlerimi kiracam. Var mi bir itirazin?

Benim iki numara ” Ya baba..Bi sus Allahini seversen, simdi adami kizdiracaksin kemigini ameliyat
etmeye diye sokacaklar ameliyathaneye, Sami olarak girip Samiye olarak cikacaksin. Delirdin mi sen?
Doktor kismiyla agiz dalasina girilir mi?” Diye kulagima fisildayinca durumun vahametini kavrayip

sustum. Clnk{ doktorun goézleri de ” Oydum lan seni” Der gibi bakiyordu.

Neyse efendim bende 6yle bir agri var ki. Artik avaz avaz bagiriyorum. Doktor dayanamadi. Hemsireye
emretti.

-Sunun kicina soyle en irisinden bir siringayla bir Gnite Baralgini sok da sesi kesilsin.
Yav herif resmen gicik kapti benden. Ah bir boynumu cevirebilsem soracam da simdi eline diistim gayri.

Glizeller glizeli hemsire kirpiklerini ok ok eyleyip su sineme vuracacagina Baralgin ignesini taa sonuna
kadar kokledi kalcaya.

Doktor daha sonra emretti.

-Simdi hemen ameliyat ekibini hazirlayin. Bu angutu acil ameliyata aliyoruz.

" Ulan alt tarafi biraz belim agriyor. Ne ameliyati ” Diye yirtintyorum ama kimsenin taktigi yok.

iki saat ya gecti ya gecmedi ameliyat odasindayim. Olamaz yaaa..Yine mi o hortumu burnuma dayayip
kafayi bulduracaklar bana? Yahu o degil de o kadar insanin icinde anadan Uryan soyuyorlar insani,
oranla buranla dalga geciyorlar. En sinir oldugum sey. Bayilttiktan sonra ne halt edeceklerse etseler

olmuyor sanki.

Kollari, ayaklari sikica bagladilar masaya. Birkac da igne yaptilar koldan, kalcadan sonra geyik
muhabbetine basladi ameliyat ekibi.

-Hocam..Bizim Temel uzun zamandir géz koydugu Fadime’yi bir glin ormanda tek basina yakalamis.
Hemen Gzerine cullanmis. Sonra isi bitince Fadime'ye ” Simdi bak bu olanlari kimseye anlatma da kéyde
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kotllik cikmasin ” Demis. Fadime ise " Yok dyle sey herkese anlatacagim. Temel ormanda bana iki kere
tecaviiz etti diyecegim.” Demis. Bunun lizerine Temel ” Niye yalan séyleyeceksin ki? Ben sana iki kez mi
tecaviiz ettim?” Deyince Fadime kiritarak cevap vermis. ” Ne yani hepsi bu kadar mi? Bir daha
yapmayacak misin ?”

Allah’im..Allah’im..Ben burada ” Su masadan sag kalkacak miyim?” Diye dlstnlrken adamlardaki keyfe,
umursamazliga bak " Diyorum ama bir taraftan da anlatilan fikraya gtilliyorum. Tabii ki atigim her
kahkaha belime bir sanci olarak donerekten.

Geng bir asistan soruyor:

-Hocam sen tarih 6gretmeniydin degil mi?

-Evet.

-Himmmm...Sence Buiylk iskenderinki mi daha buytiktt yoksa Kanunininki mi?

-Anlamadim?

-Yani Buylk iskender’in topraklari mi daha biiytkti yoksa Kanuninin mi?

-Himmmm..Asagi yukari ayni biiytkliikteydiler. lyi de ne alaka simdi?

-Maksat muhabbet olsun. Simdi sen bana birden baslayarak Hirrem'in cocuklarinin adlarini say bakalm.

Bu arada o meshur hortumu burnuma iyice yaklastirdi. Ben saylyorum:
- Bir Mustafa, iki Mehmet, lic Mirimah...
Dort dedigimi hatirlamiyorum...

Gozlerimi actigimda bas ucumda iki tane vatandas var. Ama erkek desem erkek degil, kadin desem
kadin da degil. Yok yok yanlis anlasilmasin es cinsel filan degil bunlar. Apayri varliklar.

-Selamdin aleykiim...Hos geldiniz Kardesler... Taniyamadim sizleri. Kimlerden olursunuz?
-Ve Aleykim selam. Tanitayim. Ben Miinker..Bu arkadas da Nekir olurlar. Size bir iki sorumuz olacakt.

Ulan..Bu Miinker ve Nekir isimlerini bir yerlerden hatirhyorum ama nereden? Neyse. Melek gibi iki

vatandas iste. Ne soracaklar ki acep?

-Buyurun kardeslerim. Sorun. Yalniz acele edin. Ameliyattan yeni ¢ciktim da.

-Tamam tamam. Soyle bakalim. Rabbin kim?

-Allah.

-Himmm.Cok giizel. ilk sorudan tam puan. Peki Dinin ne?

-Arkadasim. Bakin ben sinirli adamim. Ameliyattan yeni ¢iktim. Size ne yahu dinimden. Sorgu sual
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melegi misiniz?
-Aynen 6yleyiz. Simdi 6yle angut angut suratimiza bakma da sordugumuz soruya cevap ver.
-Bakin ayip oluyor ama. Angut, mangut. Ne o dyle? Biraz daha nazik ve kibar olamaz misiniz?

Bu iki vatandas tam bana cevap verecekti ki iceriye iki hastabakici girdi bir sedyeyle ve o iki vatandasa

cikistilar.

-Yahu yeter da, yeterrr. Ne zaman ameliyata biri alinsa hemen geliyorsunuz. Size kac defa dedik burada
beklemeyin, gidin morgta bekleyin diye. Sonunda kendinizi de bizi de attiracaksiniz hastaneden.

Neyse efendim. Miinker ve Nekir adl bu iki kardes gittikten sonra hastabakicilar beni sedyeye koyup
oldukca asina oldugum bir hastane odasina getirdiler.

Yataga yatirdiktan sonra yeni bir hemsire geldi bas ucuma. Koluma bir serum takti ve kesin talimatini

verdi.

-Bu serumdan baska hic bir sey yemeyeceksin, icmeyeceksin. Tamam mi bey amca?

-Baklava da mi yasak?

-Ozellikle baklava ve tiim tatllar.

-Yahu o zaman beni ne diye ameliyat ettiler ki? Beynime bir kursun sikip ativereydiler bir cukura.
-Mizmizlk yok. Yenmeyecek dendi yenmeyecek o kadar. Zaten nasil yiyeceksin ki? Hastaneye disaridan
yiyecek-icecek sokulamiyor. Giivenlikciler didik didik ariyorlar gelen ziyaretcileri.

icimden: ” Sen dyle san..Yeter ki ziyaretciler baklava getirsin, bak o baklava nasil iceri giriyor
gor..Yasakmis...Hihhh...Tirk Milletine yasak diye bir sey mi var bu diinyada?”’Diyorum.

Oglenden sonra benim hastane odasi ziyaretci akinina ugradi adeta. Vay anam babam vay. Bayramin ilk
ve ikinci glint kapimi calmayan ne kadar dost, arkadas, yakinim varsa hepsi - artik nereden duydularsa -

gelmisler ziyaretime.

Benim canim hemsirecigim...Gliya disaridan hastaneye yiyecek icecek maddesi sokulmuyordu degil mi?
Ahhh Ahhhh..Demirel Baba ne demisti zamaninda: " Demokrasilerde care tiikenmez...Bizim ziyaretciler
icin de 6yle olmustu. Sadece benim icin gelenler degil, diger hasta yakinlari da isin kolayini bulmuslardi.

Posetlerine 6nce kendileri evlerinde hazirladiklari her ne varsa dolduruyorlar, tizerinde de bir paket
tuvalet kagidi, hazir bez filan koyup kapidaki glivenlikcilere ” Doktor Bey tuvalet kagidi , hasta bezi
istedi ” Diyerek gosteriyorlar ellerindeki posetleri ve iceri giriyorlardi.

Neyse efendim...Benim oda ana baba giin( adeta. Ziyaretcilerim cesit cesit.
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-Sami Bey Ustadim. Korkuttunuz bizi. Bu sefer kesin kuyrugu titretti diye endise ettik bayagi, ama
kefeni yirtmissiniz yine.

-Ohoooo..Adamdaki keyfe bakin yahu?

-Masallah..Masallah turp gibisiniz azizim.

-Askolsun yani tGstadim. Sami Gistadi benzete benzete turpa mi benzettiniz? Biber o biberrrr..Di mi
dstadim?

-Biber sanki turptan daha mi matah bir sey?

-Hiyar...Yani ben Cengelkdy'den hiyar getirdim hocama.

-Ne turpu ne hiyari ayol . Baksaninza zavallim bir deri bir kemik kalmis. ciroza déonmiis garibim. Ama
merak etme Ustadim. Sana ellerimle pomak boéregi yaptim. Bi ye mezardan kalkmis gibi sip diye ayaga
kalkarsin.

-Yahu gardaslar adamin Ustlint 6rtiin. Gérmir misiniz it gibi titrir zavalli.

-Ahhh..Ahh. Simdiki devirde hastanalerde is yok kardesim. Bizim zamanimizda ne glizel kuzine sobalar
vardi hastanelerde. Attik mi firinina patatesleri, kestaneleri, oooh yeme de yaninda yat.

-Patates dedin de..Ben listadima kumpir getirdim.

-Ben de makarna yaptim Sami Hocama...Soyle salcali salcali... Ne demisler ” Makarnanin salcalisi,
hatunun kalcalisi ”

-Benim sarmalarimdan yesin, siz asil o zaman goriin Sami Hocami.

-Haaa haaa haaaayyyy. Senin sarmalarindan ne olacak ayol. Ben ona bir kiinde atayim bak bisicigi
kaliyor mu?

-Ben Sami Babama dondurma getirdim. Taa Eyiip Sultan’dan aldim hem de. Yesin , goriin bakin nasil
Mahmure gibi sek sek sekecek.

-Sami Hocam sen onlara aldirma. Bak ben sana midye dolma getirdim.Séyle sik tistline limonu, sonra
yut sifa niyetine.

-Ayyy..Limon demeyin benim yanimda. icim bir hos oluyor...Hocam,helvani da ben kavurdum
valla...Halis irmik helvasi...Cam fistikl.

-Yahu bu doktor milleti isi bilmiyor hick...O serum sisesine bir yetmislik yeni raki koy bak nasil iyilesiyor
bes dakikada. Hick.

-Sami Hocam..Bak, ben de anami aldim geldim.

-Hocam...Ben de bir imam getirdim. Ne olur ne olmaz.

-Hocamm hocamm hocaaamm..Oliimii 6p bak bu Mesir Macunundan yemezsen.

-Yahu arkadaslar. Yanlis yapiyorsunuz. Bir hastayi ayaga kaldiracak en etkili ilac baliktir. Ne demis
atalarimiz: ” Yurtta balik, Diinyada balik "

-Ben Sami Hocami ayaga kaldiracak seyi biliyorum. Bak Hocam... Mis gibi tereyagl baklava.

Hani ne diyordu sarki: ” Kim demis ki olmaz diye. Yeter ki sen candan iste.” Dostlar sagolsun, candan
isteyince olmayacak, hastaneye sokulamayacak hic bir sey yoktu. Hatta bol sarimsakl kelle paca bile
sokmuslardi. Kemiklere iyi gelirmis de... Ama benim gbziim hic bir seyi gérmiiyor. Sadece ve sadece
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baklavaya odaklanmis vaziyetteyim. Su ziyaret bir bitsin hayirlisiyla, Allah ne verdiyse yumulacagim.
Derken efendim ziyaret saati sona erdi elbette. Zavalli hemsireler ziyaretcileri disari ¢cikarincaya kadar
akla karayi sectiler. Hele de yan taraftaki bir hastanin on doért yaslarindaki cocuk ziyaretcisi tutturmaz
mi " Ben de burada kalacagim. Burada ne glizel internet var, televizyon var, yedigin 6niinde yemedigin
arkanda ” Diye. Gller misin aglar misin?

Ziyaretciler gider gitmez bizim glizel hemsire geldi ve dolapta ne kadar yiyecek-icecek varsa hepsini
toplayip ¢ope atti. Bir sey haric. Onu binbir zorlukla yatagimdan kalkarak yastigimin altina saklamistim:
Bir kutu baklava.

Hemsire de gittikten sonra yumuldum baklavaya. Tamamini mideye indirdikten sonra kim gelse iyi?

Miinker ve Nekir yine arz-1 endam ettiler.
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