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......................................................

Daha dün..Yok yok annemin - hiç bir zaman sahip olamadığı - çiçekli bahçemizin yollarında koşarken
değil. Efendi efendi banyoya girmek üzereyken birden ıslak zeminde ayağım kaymasın mı? Yetmiş beş
kiloluk bu beden nasıl bir tüy gibi havalandı, sonrasında nasıl bir tonluk bir kütle gibi yere çakıldı
anlatabilmem mümkün değil.

Yere tam olarak belimin üzerine düşmüşüm. ’’ Ulan kel, gi� bel ’’ Diyerek kalkmaya çalışıyorum ama ne
mümkün. ’’ Aha da acilliksin oğlum. Hapı yu�un. ’’ Diyorum kendi kendime. Bir tara�an da ayağıma
bakıyorum her hangi bir noktasından dışarı �rlamış olan bir demir parçası var mı diye. Çok şükür. Sol
bacağımdaki pla�n kırılıp kemikle birlikte �rlamamış deriden. Lakin doğrulamıyorum. Doğrulmaya
kalk�kça tam kuyruk sokumuma birileri kasaturayı daldırıyor adeta. Müthiş bir ağrım ve sancım var.

Allah'tan benim iki numara evde. Beni zorlukla kaldırıp yatağıma sokuyor. Onun dediğine göre rengim
benzim bembeyaz. Bir tara�an da bana �rça a�yor. ’’ Ya baba dikkat etsene. ’’ Diye.

Sıcağı sıcağına pek de fark edemediğim ağrılar, soğudukça daha da katlanılmaz oldu. Hapı yutmaktan
nefret e�ğim için evde öyle ağrı kesici filan da yok. Yapılacak tek şey var: Uyumaya çalışmak. İyi de
uykum yok. Ne yapmak lazım? Gözlerimi kapa�p koyun saymaya başlıyorum.

Sen misin bu mübarek Kurban Bayramında koyun saymaya kalkan? Koyunlar başlıyor
atlamaya..Kimisinin gözleri bağlanmış, kiminin kafası kesilmiş, hele hele de o derisi yüzülmüş koyunların
çi�en atlayışları...Kabus adeta. Sade koyun olsa iyi yine. Keçi, dana, manda..Ar�k aklına hangi büyükbaş
gelirse tek tek çi�en atlıyorlar. Yahu koca koca develer bile..O derece yani.

Yok, koyun-sığır sayarak atla�lacak gibi değil ağrı. En iyisi hastaneye gitmek ama nasıl? Kıpırdayacak
halde değilim.

Bir ara nasılsa dalmışım. Gözlerimi aç�ğımda kendimi aşina olduğum bir hastanede buldum. Başucumda
ise dört sene önce ayağım kırıldığında beni ameliyat eden doktor.

-Ne o Sami Hoca? Popoyu yamultmuşsun yine?
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Ya ben asabi adamım. Ha�a yerine göre psikopa�n tekiyim. Ne demek ’’ Popoyu yamultmuşsun?’’
Ağrıma sızıma aldırmadan bağırıyorum.

-Ne biçim konuşuyorsun sen doktor? Senin karşında Koskoca Sultan-ı Şuara ve Üdeba( Şairlerin ve
yazarların sultanı yani) Sami Biberoğulları var.
-İyi valla. Sen ikide birde bir yerlerini kır, onarım ve tadilat işleri bize düşsün.
-Ulan sana inat her ha�a bir yerlerimi kıracam. Var mı bir i�razın?

Benim iki numara ’’ Ya baba..Bi sus Allahını seversen, şimdi adamı kızdıracaksın kemiğini ameliyat
etmeye diye sokacaklar ameliyathaneye, Sami olarak girip Samiye olarak çıkacaksın. Delirdin mi sen?
Doktor kısmıyla ağız dalaşına girilir mi?’’ Diye kulağıma �sıldayınca durumun vahame�ni kavrayıp
sustum. Çünkü doktorun gözleri de ’’ Oydum lan seni’’ Der gibi bakıyordu.

Neyse efendim bende öyle bir ağrı var ki. Ar�k avaz avaz bağırıyorum. Doktor dayanamadı. Hemşireye
emre�.

-Şunun kıçına şöyle en irisinden bir şırıngayla bir ünite Baralgini sok da sesi kesilsin.

Yav herif resmen gıcık kap� benden. Ah bir boynumu çevirebilsem soracam da şimdi eline düştüm gayrı.

Güzeller güzeli hemşire kirpiklerini ok ok eyleyip şu sineme vuracacağına Baralgin iğnesini taa sonuna
kadar kökledi kalçaya.

Doktor daha sonra emre�.

-Şimdi hemen ameliyat ekibini hazırlayın. Bu angutu acil ameliyata alıyoruz.

’’ Ulan alt tara� biraz belim ağrıyor. Ne ameliya� ’’ Diye yır�nıyorum ama kimsenin tak�ğı yok.

İki saat ya geç� ya geçmedi ameliyat odasındayım. Olamaz yaaa..Yine mi o hortumu burnuma dayayıp
kafayı bulduracaklar bana? Yahu o değil de o kadar insanın içinde anadan üryan soyuyorlar insanı,
oranla buranla dalga geçiyorlar. En sinir olduğum şey. Bayıl�ktan sonra ne halt edeceklerse etseler
olmuyor sanki.

Kolları, ayakları sıkıca bağladılar masaya. Birkaç da iğne yap�lar koldan, kalçadan sonra geyik
muhabbe�ne başladı ameliyat ekibi.

-Hocam..Bizim Temel uzun zamandır göz koyduğu Fadime’yi bir gün ormanda tek başına yakalamış.
Hemen üzerine çullanmış. Sonra işi bi�nce Fadime’ye ’’ Şimdi bak bu olanları kimseye anlatma da köyde
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kötülük çıkmasın ’’ Demiş. Fadime ise ’’ Yok öyle şey herkese anlatacağım. Temel ormanda bana iki kere
tecavüz e� diyeceğim.’’ Demiş. Bunun üzerine Temel ’’ Niye yalan söyleyeceksin ki? Ben sana iki kez mi
tecavüz e�m?’’ Deyince Fadime kırıtarak cevap vermiş. ’’ Ne yani hepsi bu kadar mı? Bir daha
yapmayacak mısın ?’’

Allah’ım..Allah’ım..Ben burada ’’ Şu masadan sağ kalkacak mıyım?’’ Diye düşünürken adamlardaki keyfe,
umursamazlığa bak ’’ Diyorum ama bir tara�an da anla�lan �kraya gülüyorum. Tabii ki a�ğım her
kahkaha belime bir sancı olarak dönerekten.

Genç bir asistan soruyor:

-Hocam sen tarih öğretmeniydin değil mi?
-Evet.
-Hımmmm...Sence Büyük İskenderinki mi daha büyüktü yoksa Kanunininki mi?
-Anlamadım?
-Yani Büyük İskender’in toprakları mı daha büyüktü yoksa Kanuninin mi?
-Hımmmm..Aşağı yukarı aynı büyüklükteydiler. İyi de ne alaka şimdi?
-Maksat muhabbet olsun. Şimdi sen bana birden başlayarak Hürrem’in çocuklarının adlarını say bakalım.

Bu arada o meşhur hortumu burnuma iyice yaklaş�rdı. Ben sayıyorum:

- Bir Mustafa, iki Mehmet, üç Mirimah...

Dört dediğimi ha�rlamıyorum...

Gözlerimi aç�ğımda baş ucumda iki tane vatandaş var. Ama erkek desem erkek değil, kadın desem
kadın da değil. Yok yok yanlış anlaşılmasın eş cinsel filan değil bunlar. Apayrı varlıklar.

-Selamün aleyküm...Hoş geldiniz Kardeşler... Tanıyamadım sizleri. Kimlerden olursunuz?
-Ve Aleyküm selam. Tanıtayım. Ben Münker..Bu arkadaş da Nekir olurlar. Size bir iki sorumuz olacak�.

Ulan..Bu Münker ve Nekir isimlerini bir yerlerden ha�rlıyorum ama nereden? Neyse. Melek gibi iki
vatandaş işte. Ne soracaklar ki acep?

-Buyurun kardeşlerim. Sorun. Yalnız acele edin. Ameliya�an yeni çık�m da.
-Tamam tamam. Söyle bakalım. Rabbin kim?
-Allah.
-Hımmm.Çok güzel. İlk sorudan tam puan. Peki Dinin ne?
-Arkadaşım. Bakın ben sinirli adamım. Ameliya�an yeni çık�m. Size ne yahu dinimden. Sorgu sual
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meleği misiniz?
-Aynen öyleyiz. Şimdi öyle angut angut sura�mıza bakma da sorduğumuz soruya cevap ver.
-Bakın ayıp oluyor ama. Angut, mangut. Ne o öyle? Biraz daha nazik ve kibar olamaz mısınız?

Bu iki vatandaş tam bana cevap verecek� ki içeriye iki hastabakıcı girdi bir sedyeyle ve o iki vatandaşa
çıkış�lar.

-Yahu yeter da, yeterrr. Ne zaman ameliyata biri alınsa hemen geliyorsunuz. Size kaç defa dedik burada
beklemeyin, gidin morgta bekleyin diye. Sonunda kendinizi de bizi de a�racaksınız hastaneden.

Neyse efendim. Münker ve Nekir adlı bu iki kardeş gi�kten sonra hastabakıcılar beni sedyeye koyup
oldukça aşina olduğum bir hastane odasına ge�rdiler.

Yatağa ya�rdıktan sonra yeni bir hemşire geldi baş ucuma. Koluma bir serum tak� ve kesin talima�nı
verdi.

-Bu serumdan başka hiç bir şey yemeyeceksin, içmeyeceksin. Tamam mı bey amca?
-Baklava da mı yasak?
-Özellikle baklava ve tüm tatlılar.
-Yahu o zaman beni ne diye ameliyat e�ler ki? Beynime bir kurşun sıkıp a�vereydiler bir çukura.
-Mızmızlık yok. Yenmeyecek dendi yenmeyecek o kadar. Zaten nasıl yiyeceksin ki? Hastaneye dışarıdan
yiyecek-içecek sokulamıyor. Güvenlikçiler didik didik arıyorlar gelen ziyaretçileri.

İçimden: ’’ Sen öyle san...Yeter ki ziyaretçiler baklava ge�rsin, bak o baklava nasıl içeri giriyor
gör...Yaşakmış...Hıhhh...Türk Mille�ne yasak diye bir şey mi var bu dünyada?’’Diyorum.

Öğlenden sonra benim hastane odası ziyaretçi akınına uğradı adeta. Vay anam babam vay. Bayramın ilk
ve ikinci günü kapımı çalmayan ne kadar dost, arkadaş, yakınım varsa hepsi - ar�k nereden duydularsa -
gelmişler ziyare�me.

Benim canım hemşireciğim...Güya dışarıdan hastaneye yiyecek içecek maddesi sokulmuyordu değil mi?
Ahhh Ahhhh..Demirel Baba ne demiş� zamanında: ’’ Demokrasilerde çare tükenmez...Bizim ziyaretçiler
için de öyle olmuştu. Sadece benim için gelenler değil, diğer hasta yakınları da işin kolayını bulmuşlardı.

Poşetlerine önce kendileri evlerinde hazırladıkları her ne varsa dolduruyorlar, üzerinde de bir paket
tuvalet kağıdı, hazır bez filan koyup kapıdaki güvenlikçilere ’’ Doktor Bey tuvalet kağıdı , hasta bezi
istedi ’’ Diyerek gösteriyorlar ellerindeki poşetleri ve içeri giriyorlardı.

Neyse efendim...Benim oda ana baba günü adeta. Ziyaretçilerim çeşit çeşit.
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-Sami Bey Üstadım. Korku�unuz bizi. Bu sefer kesin kuyruğu �tre� diye endişe e�k bayağı, ama
kefeni yırtmışsınız yine.
-Ohoooo..Adamdaki keyfe bakın yahu?
-Maşallah..Maşallah turp gibisiniz azizim.
-Aşkolsun yani üstadım. Sami üstadı benzete benzete turpa mı benze�niz? Biber o biberrrr..Di mi
üstadım?
-Biber sanki turptan daha mı matah bir şey?
-Hıyar...Yani ben Çengelköy’den hıyar ge�rdim hocama.
-Ne turpu ne hıyarı ayol . Baksanınza zavallım bir deri bir kemik kalmış. çiroza dönmüş garibim. Ama
merak etme üstadım. Sana ellerimle pomak böreği yap�m. Bi ye mezardan kalkmış gibi şıp diye ayağa
kalkarsın.
-Yahu gardaşlar adamın üstünü örtün. Görmir misiniz it gibi �trir zavallı.
-Ahhh..Ahh. Şimdiki devirde hastanalerde iş yok kardeşim. Bizim zamanımızda ne güzel kuzine sobalar
vardı hastanelerde. A�k mı �rınına patatesleri, kestaneleri, oooh yeme de yanında yat.
-Patates dedin de..Ben üstadıma kumpir ge�rdim.
-Ben de makarna yap�m Sami Hocama...Şöyle salçalı salçalı... Ne demişler ’’ Makarnanın salçalısı,
hatunun kalçalısı ’’
-Benim sarmalarımdan yesin, siz asıl o zaman görün Sami Hocamı.
-Haaa haaa haaaayyyy. Senin sarmalarından ne olacak ayol. Ben ona bir künde atayım bak bişiciği
kalıyor mu?
-Ben Sami Babama dondurma ge�rdim. Taa Eyüp Sultan’dan aldım hem de. Yesin , görün bakın nasıl
Mahmure gibi sek sek sekecek.
-Sami Hocam sen onlara aldırma. Bak ben sana midye dolma ge�rdim.Şöyle sık üstüne limonu, sonra
yut şifa niye�ne.
-Ayyy..Limon demeyin benim yanımda. içim bir hoş oluyor...Hocam,helvanı da ben kavurdum
valla...Halis İrmik helvası...Çam �s�klı.
-Yahu bu doktor mille� işi bilmiyor hıck...O serum şişesine bir yetmişlik yeni rakı koy bak nasıl iyileşiyor
beş dakikada. Hıck.
-Sami Hocam..Bak, ben de anamı aldım geldim.
-Hocam...Ben de bir imam ge�rdim. Ne olur ne olmaz.
-Hocamm hocamm hocaaamm..Ölümü öp bak bu Mesir Macunundan yemezsen.
-Yahu arkadaşlar. Yanlış yapıyorsunuz. Bir hastayı ayağa kaldıracak en etkili ilaç balık�r. Ne demiş
atalarımız: ’’ Yur�a balık, Dünyada balık ’’
-Ben Sami Hocamı ayağa kaldıracak şeyi biliyorum. Bak Hocam... Mis gibi tereyağlı baklava.

Hani ne diyordu şarkı: ’’ Kim demiş ki olmaz diye. Yeter ki sen candan iste.’’ Dostlar sağolsun, candan
isteyince olmayacak, hastaneye sokulamayacak hiç bir şey yoktu. Ha�a bol sarımsaklı kelle paça bile
sokmuşlardı. Kemiklere iyi gelirmiş de... Ama benim gözüm hiç bir şeyi görmüyor. Sadece ve sadece
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baklavaya odaklanmış vaziye�eyim. Şu ziyaret bir bitsin hayırlısıyla, Allah ne verdiyse yumulacağım.

Derken efendim ziyaret saa� sona erdi elbe�e. Zavallı hemşireler ziyaretçileri dışarı çıkarıncaya kadar
akla karayı seç�ler. Hele de yan tara�aki bir hastanın on dört yaşlarındaki çocuk ziyaretçisi tu�urmaz
mı ’’ Ben de burada kalacağım. Burada ne güzel internet var, televizyon var, yediğin önünde yemediğin
arkanda ’’ Diye. Güler misin ağlar mısın?

Ziyaretçiler gider gitmez bizim güzel hemşire geldi ve dolapta ne kadar yiyecek-içecek varsa hepsini
toplayıp çöpe a�. Bir şey hariç. Onu binbir zorlukla yatağımdan kalkarak yas�ğımın al�na saklamış�m:
Bir kutu baklava.

Hemşire de gi�kten sonra yumuldum baklavaya. Tamamını mideye indirdikten sonra kim gelse iyi?

Münker ve Nekir yine arz-ı endam e�ler.
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