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1980 yılının bir aralık günü cebimize koyduk sürücü belgesini... O zaman kurslar da yoktu şimdiki gibi,
ağzınla kuş tutsan bile kolay kolay vermezlerdi ehliye� direksiyon sınavında... On üçüncü girişte aldım,
iki üç sınava da unutup girmemiş�k, demek ki yaklaşık on kere girmişim. Rahmetli Babam daha haya�a
o tarihte. On iki yaşından beri zaman zaman tarlalarda araba sürmüşlüğümüz olsa da o gün ilk defa
trafiğe çıkacağım. 507 Pejo marka mavi bir araba, babamın arabası...
Anahtarı şöyle uzaktan bir salladı akşam bana doğru, hemen havada kap�m tabi ki yere düşürmeden.
''Yarın araba ile git dükkanı aç, varınca da bana telefon et.'' dedi... Biz de emir tekrarı yapmadan, tamam
babacım dedik, heyecanla sabahı beklemeye başladık. Boru değil, sabah ilk defa, Ankara yollarında
direksiyon sallayacağız... Rahmetli Zeki Müren'in radyoda yap�ğı anons hala daha kulaklarımdadır.
''Gözünüz yolda kulağınız ben de olsun şoför kardeşlerim.'' Böyle bir anons işte...
Neyse sabah oldu anahtarı çevirdik coşkuyla. Bahçelievler'den Beş Evlere, oradan da Ulus'da ki dükkanı
açmaya... Beş Evlerde bir kaza olmuş, tam ben ışıklara geldiğimde... Belediye Otobüsü bir vatandaşa
çarpmış, adam yerde kanlar içinde ya�yor. Tabi durdurdular bizi, adamı hemen arabaya a�k doooğru o
zaman ki Trafik Hastanesine...
Yüreğimde pır pır ediyor, daha acemiyim, trafiğe çık�ğımın ilk günü başıma gelen şeye bakın. Dükkanı
da açmam lazım, sonra babama telefon etmem lazım, ben geldim sağ salim baba, diye... ''Ben acemiyim
kardeşim, daha bu gün ilk defa trafiğe çıkıyorum, arkadaşı kim götürürse götürsün.'' diyemeyiz, o
insanlara... Neyse adamı kazasız belasız o zamanki Trafik Hastanesine götürdük, yanında bir de refakatçi
tanıdığı ile birlikte... Doktor ve görevlilere teslim e�k...
Tabi oradan dükkan gelmemiz hayli zaman aldı. Girince bak�m telefon zırrrrrrrrrrrr zırrrrrrrrrr acı acı
çalıyor. Haliyle babamda annem de merak etmişler, bu kadar zamanda gidemedi mi bu oğlan diye...
Telefonu açıp da durumu anla�nca, aferini de aldık rahmetli babamdan... Kırk sene olmuş. Bir çok kişiye
de direksiyon dersi verip, onlarında ehliyet almasına vesile oldum. Şimdi hepsi şakır şakır araba
kullanıyorlar... O çok beylik ''Kocadan Hoca olmaz la�na da kafayı takmayın sakın.'' O bir şehir efsanesi...
Bal gibi bir çok koca, eşine de çocuklarına da şakır şakır şoförlük dersi veriyor, vermeye de devam
edecek, bundan sonra...
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