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"Çekiş�rme şu düğmeni" diye bağırarak dükkandan içeri dalan kadın, bir yandan çocuğunun düğmesini
çekiş�ren elini tutmaya çalışırken bir yandan da etra�na bakınıyordu; "Ne değişik bir yer burası, ne
sa�yorsunuz?"
 "Sessizlik" diye �sıldayan adama dikkatle bak� kadın ama o gözlerde ki adını koyamadığı duygu karşılık
vermesini engelledi. Bir ihtar olsa bu kadar samimi bakmazdı herhalde, diye düşünerek omzunu silk�.
Zaten uzun süreli düşünemeyen insanların aceleci tavrıyla dükkana tekrar göz gezdirdi. 
 "Çocuk kitapları var mı sizde?"
 "Elbe�e."
 "Ne tara�a peki? Ben ömrümde bu kadar büyük dükkan görmedim. Ah, benim çocuk da �rsat bilip
kaç� yanımdan. Oğlum neredesin?" diye bağırdı kadın ucu bucağı görünmeyen raflara doğru. 
 Neyse ki ikisi de aynı anda görmüşlerdi çocuğu ve kadın önde, adam arkada ilerlemeye başladılar. 
 "Ne var burada? Ay bunlar ne saçma sapan şeyler, hepsi eski püskü..bunları satmıyorsunuzdur umarım!"
 "Elbe�e." dedi adam ikinci kez. 
 "Şunlara bak, yarısı olmayan kitap, yır�k de�er, kırık eşyalar..Nereden bulursun sen de bu pis tozlu
yerleri!" diyerek tekrar çocuğu çekiş�rmeye başladı. 
 "Şu çocuk kitaplarının yerini gösterir misiniz?" diyerek önden yürümeye başlayan kadın, adamın ters
is�kame�e yürümeye başladığını görünce gözlerini devirip dönerek peşinden gi�. 
Neyse ki uzun bir koridor boyunca uzayan kitaplar dikka�ni dağıtmış, açık büfe karşısında ne yiyeceğini
şaşırmış aç gözlü bir müşteri gibi bakışları iştahla parlıyordu.
 "Ben bu kadar çok çocuk kitabını hiç bir yerde görmedim!" diyen kadın tekrar sabırsızlıkla etra�na
bakındı. 
 "Yine nereye gi� bu çocuk?"
 Adam ise çocuğun nerede olduğundan emin bir şekilde tozlu raflara doğru bakarak gülümsedi. 
 "Karar verdiğinizde beni arka bahçede bulabilirsiniz," diyerek yürümeye başlayan adamın arkasından
seslendi kadın;
 "Bu kadar kitabın içinden ne seçeceğimi nereden bileceğim! Siz bize bir tavsiyede bulunun. İnanın
çocuğum diye demiyorum, başını kitaptan kaldırmaz. Biz de eği�mi için varımızı yoğumuzu döküyoruz
bir tanecik çocuğumuza" diyerek gülümseyen kadının çocuğa bakmasıyla kaşlarını çatması bir oldu.
 "Çekiş�rme çocuğum diyorum şu düğmeni, koparacaksın şimdi! Evet, ne diyordum, en iyi yerlere
gelecek benim çocuğum, her şeyin en iyisini hak ediyor."
 "En iyi yerlerden kas�nız ne peki?"
 "Nasıl bir soru bu! En iyi eği�mleri alsın, Amerikalarda okusun..haa bu arada ingilizce eği�mine de
başladık, dili ingilizce olan kitaplar olursa şahane olur," diyen kadını bir el işare�yle bekleten adam az
ilerideki raflardan iki kitap ge�rip kadına uza�. Kitapları eline alan kadın elinde evirip çevirdikten sonra
yüksek sesle başlıklarını okudu.
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 "İyi de bunlar klasikler, küçücük bir çocuğun bu ağır kitapları okumasını beklemiyorsunuz herhalde!"
 "Çocuk için değil hanımefendi, bu kitaplar sizin için. Bugün için tavsiye edebileceğim tek kitaplar
bunlar."
 "Ay aman kitaplardan anlamadığınız belli, aklınızca elinizdeki sa�lamayanları bana kakalamaya
çalışıyorsunuz, neyse biz bakarız kitaplara!"
 "Bugün için başka sa�lık kitabım yok, şimdi izninizle dükkanı kapa�yorum, bu iki kitabı almayı
düşünürseniz beni arka bahçede bulabilirsiniz."
  İlerlerken yolu uzatmaya karar verip tozlu yaşanmışlıklar ra�nın olduğu koridordan geç�. Elinde ki kırık
make� merakla inceleyen çocuğun yanına yaklaşırken omzunu hafi�en sıkıp göz kırp�. Bahçede ki tahta
masaya oturduğu sırada dış kapının hırsla çınlayan sesine kulak verip hüzünle gülümsedi. Bugün hiç bir
yaşanmışlığı yazamayacağının hayal kırıklığıyla önündeki sayfalara ve kaleme bak�. Bazı insanların
hikayesi olmazdı, bunu iyi biliyordu. Neyse ki doğa kendini yazmayı bi�remeyeceği güzelliklerle
doluydu. Derin bir iç çekip ağaç yapraklarının rüzgarla �sıldaşmalarına kulak verdi ve o anda aklına
gelen alın�yı tekrarladı;
 -Bazen bir söz yoktur, o gün ne olduğunu özetleyecek zekice bir ayrın� yoktur, bazen gün sadece
biter.- Bugün de böyle olsun, diye düşünürken yavaşça toparlandı ve dükkanı kapatmak üzere bahçeden
içeriye geç�. Uzun koridorda yürürken alışkanlık üzere tozlu yaşanmışlıklar ra�na doğru ilerledi ve
rafların önünde biraz oyalandı. Tam ra�an uzaklaşıyordu ki gözü mini minnacık yuvarlak bir şeye takıldı
ve eline alıp dönderirken yüzü gitgide aydınlanmaya başladı. Küçük çocuğun çekiş�rdiği düğmeydi bu!
Çocuk bu raflarda o kadar oyalanmış� ki buranın bir hikayesi olduğunu anlamış ve kendi yaşanmışlığını
bırakmış�. O minicik bedenden böyle bir man�k şaşılacak şeydi doğrusu! Üstelik insanların kendisini
şaşırtmayacak kadar tecrübe sahibi olduğunu düşünürdü ve bu yargısı çocukla yerle bir olmuştu. "İşte
aradığım çırak, yerime ye�şecek evlat" dedi kendi kendine. Şu koca dükkanı devredebileceği kimse
olmamasının hayal kırıklığı şimdi yerini büyük bir umuda bırakmış�. Biliyordu ki çocuk annesinin
pençelerinden kurtulduğu an soluğu yine burada, bu raflarda alacak ve tozlu yaşanmışlıklar hep devam
edecek�. Yaşından beklenmeyen bir çeviklikle arka bahçede ki masasına doğru ilerledi. Bu sefer
sayfalarda ikisinin de hikayesini içine alan koca bir yaşanmışlık olacak� ve arasında da küçük beyaz bir
düğme. 
                               Aslıhan Savaş
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