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Her ne kadar Mizah yazısı kategorisinde yazdıysam da bu yazı aynen yaşanmış bir anıdır.
--------------------------------------------------------------------------------
Resim yukarıdaki resim.

Görüldüğü gibi bir tara�a insanlar kurban kesiyor, öte tara�a ise bir keçi tepkisiz bir şekilde, saklanarak
kendisini güvene alıyor.

Resmin al�ndaki mesaj şu: ‘’Sessiz kalıp saklandıkça güvende olduğunu düşünen bir gün sıranın
kendisine geleceğini de unutmasın’’

Bu resim ve bu mesaj bende yaklaşık elli beş sene önceye ait bir anıyı canlandırdı.

Biz dört erkek kardeş , annemiz ve babamız, toplam al� nüfus o zamanlar Erzurum’un en fakir ve
gelişmemiş semtlerinden birisi olan Veyis Efendi Mahallesinde yaşıyorduk. Lakin yine de bu mahalle bir
önce yaşadığımız Çırçır Mahallesine göre bir cennet sayılırdı. En azından her gün saç yolmalı kadın
kavgası yoktu bu mahallede. Üstelik henüz on bir -on iki yaşlarında olmama rağmen manita bile
yapmış�m kendime. Hem de mahalle imamının kızını. ( O da o yaşlardaydı.)

Oturduğumuz ev iki katlı desem iki katlı değildi ama tek katlı da sayılmazdı. Bir nevi bu günün dubleks
dairesiydi ama tabii ki çok farklıydı. Mesela her şeyden önce ahşap bir evdi. Evin hemen girişi tandır
damıydı. Yani o bölümde bir tandır ( gömme tandırlardan) ve pek çok tahta raf vardı. İçeriden merdivenle
çıkılan üst ka�a ise biz ikamet ediyorduk.

Tandır damı denilen bölümü kullanmıyorduk. O bölümde biz kardeşler oyun oynardık genelde. Bizden
önce oturanlar da hayvan beslerlermiş. Yani bildiğin ahırdı o bölüm.

Evlerin alt katlarındaki bu ahırlar sayesinde kışın sıcacık olurdu Erzurum evleri. Özellikle büyükbaş
hayvan besleniyorsa mübarekler doğal kalorifer görevi yaparlardı. Peki tezek kokusu? İnanın insan ona
alışıyordu çok kısa zamanda. Tuhaf gelecek ama arıyordu bile. Erzurum’dan İstanbul- Beykoz’a
geldiğimizde uzun süre tezek kokusu duyamamanın rahatsızlığını yaşadım.

Rahmetli babam hayvan aşığı bir insandı. Evin o bölümünün boş kalmasına gönlü razı olmadı. O bölümü
kısa sürede Nuh’un gemisine çevirdi adeta. Dört tane keklik, Üç tane tavuk, bir tane horoz, iki tane
hindi, iki tane tavşan ( Tavşan babamın vazgeçilmeziydi ki seksen yaşında hayata gözlerini yumduğunda
bize bırak�ğı tek mirası koynunda beslediği yavru tavşan oldu.)bir de oğlak ile doldurdu tandır damını.
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Belki daha başka hayvanlar da alacak�. Eğer o meş’um olay olmasaydı.

Evet…O meş’um ( korkunç) olaya geçmeden önce hemen belirteyim rahmetli bu kadar hayvan sevgisiyle
lebaleb dolu olmasına rağmen oldukça asabi bir insandı. Mesela ben daha ilk okul ikinci sını�ayken bana
‘’Dörder dörder yüze kadar say.’’ Demiş� de ben bir yerde takılınca yumruğu koduğu gibi Apollo 11
misali uçurmuştu oturduğum sandalyeden.Konduğum yer ay değildi elbe�e ama koskoca bir ‘’ vay’’ dı.

Hiç orucunu kaçırmazdı rahmetli ama i�ara yakın saatlerde onun ceza sahasına girmek resmen in�har
etmek gibi bir şeydi. Bu huyumu sanırım babamdan almışım. Ben de öyleyimdir. Lakin ben ne kadar
sinirli olursam olayım tam karşımızdaki caminin imamı �trek bir sesle ezan okurken ‘’ Titretme lan
gavat.’’ Diye bağırmamışımdır imama. Anlayacağınız işte böylesine hem sevgi dolu, hem de barut �çısı
gibi bir adamdı babam.

Babam hakkında bu bilgiyi verdikten sonra tekrar dönelim tandır damına.

Bir gün tandır bacasından içeri süzülen iki kedi, sen gel dal bizim hayvanların içine. Tabii ki özellikle
kekliklere saldır. Kekliklerden birini ham yap, ötekileri de tam ham yapmak üzereyken babam tandır
damından içeri girsin.

Rahmetlinin ’’Kâni, Sami, Raci, Naciiii. Ula Eşşeoğlu eşekler. Nerdesiz? Hele gelin buraya.’’ Diye ünlemesi
üzerine abim Kâni( Şimdiki Hacı Kâni Efendi – İstanbul İski emeklisi ) ar�k hangi kızın peşinde koşuyor
idiyse derhal bırakıp koştu. Ben( Yani henüz Yogi Sami’liğe terfi etmemişim. O günlerde her nedense
Hain Samici olarak nam salmışım alemde.) Raci ( Yani Bu günün İstanbul De�erdarlığının emektar
saymanı, o günün ‘’Şer ‘’ lakaplı bir yaş küçüğüm.) Naci ( Yani bu günün Plas�k ustası Hacısı, o günün ise
‘’ Cındo’’ lakaplı küçük kardeşimiz.) Kim bilir hangi komşunun ça�sından çinko koparmaktaydık
eskicilere satmak için. ( O derece belaydık yani. )

Bizler için İsrafil’in Sur’u mesabesinde olan babamın sesi üzerine sır�na Süleyman Akdi binmiş yarış
beygiri gibi o sese doğru koşmaya başladık. Bir kaç saniye içinde babamın karşısında iç�maya çıkmış
erat misali dikilmekteydik. Abdesthane ibriği gibi sıralanmış�k peder beyin karşısında vesselam.

Babam alt dudağını içeri çekmiş, İspanya’da arenaya çıkmış boğa misali burnundan soluyordu. Bu, feci
bir dayağın ilk alametleriydi. Dudak içeri doğru çekilmişse kesin bir hicaz faslı vardı ar�k.

‘’ Ulan yine kim ne b.k yedi ki bu böyle kırmızı şalgam rengi aldı?’’ Diye düşünmeye başladım. Zira
babam hiç bir zaman tek evlada dayak atmazdı. Hak geçmesin diye birimiz bir suç işlersek hepimizi
sıradan geçirirdi.

Babam ö�eyle soludu elindeki yaralı kekliği göstererek.
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-Ula bu nedir ha deyin bana. Bu nedir?

Kardeşlerin içinde en salağı ben olmalıyım ki ötekiler susarken ben saf saf cevap verdim:

-Keklik�r baba.

Öf anam öffff. Babamın en gıcık olduğu şey böyle saçma cevaplardı. ‘’ Seni guzlayanın ‘’ Diye başladığı
küfürü müteakip ar�k tandır damı resmen Austrich kampına döndü. Bana koduğu yumrukla birlikte ben
evrendeki tüm yıldız ve galaksileri yakından görürken, diğer kardeşlerin kimine yıldırım düştü, kiminde
şimşekler çak�.

Tandır damı resmen dehşet odasına dönüşmüştü. Öyle ki tavşanlar korkularından kazdıkları tünellere
girdiler, tavukların çıkarmak üzere oldukları yumurtalar kıçlarında dondu kaldı, bir kaç dakika önce ‘’ Bu
damın kralı biziz.’’ Edasıyla kabarıp duran hindiler minicik civcivlere döndü. Zavallı oğlağın çenesindeki
üç tel sakal dökülüp yerlere düştü.

Tüm hayvanlar bu afet karşısında ar�k kıyame�n geldiğini düşünüyorlardı. Biri hariç. ( O birinden az
sonra bahsedeceğim.)

Anam, garip anam, dertli ve çileli anam da ‘’Ne oluyor yahu?’’ Diye tandır damına seğir� ve o da bu
fasıldan nasibini aldı tabii ki.

Evet…Hayvanları bu kadar seven babam ‘’ Hayvan oğlu hayvanlar.’’ Dediği bizlere karşı acımasızdı.

‘’Ula niye bakmadınız bu hayvanlara, niye kediye yedirdiniz benim kınalı kekliğimi?’’ Diye sorunca yediği
�mar az gelmiş olacak ki abim. ‘’ Ben bunlara o kadar söyledim, babamın havyalarına bakın diye ama
bunlarda abi sevgisi ve saygısı, büyüğe itaat ne gezer.’’ Deyince babam yeni bir fasla başladı abimle
birlikte.

Şer Raci babamın ö�esini soğutmak için: ‘’Baba sen merak etme. Ben o kedileri bulup kekliklerin
in�kamını almazsam bana da Yedi Bela Şer Raci demesinler.’’ ( Nitekim aldı da. Daha sonra kedileri
yakalayıp kuyruklarından tavana asarak belindeki kayışla miyav diyemeyecek hale gelinceye kadar
dövdü .) deyince babam daha da dellendi. Ona da bir fasıl daha geç�.

En küçüğümüz Cındo Naci ise yediği darbelerin etkisiyle ‘’ Kekliğimi vurdular/ Kanadını kırdılar/ Daha
ben ne idim ki/ Anamdan ayırdılar/ Gel gel yanıma keklik/ Kas�n canıma keklik/ Al kınalı parmakları/
Ba�r canıma keklik’’ Diye saçma sapan bir türküye başlamış�.Tabii ki saçma olan türkü değildi. Böyle bir
ortamda o türkünün söylenmesiydi saçma olan.
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Babam ö�eyle bağırdı.

-Ula bana bıçağı ge�rin.

‘’ Yok ar�k…Adam ö�esini alamadı bizi mi kesecek?’’ Diye düşünürken annem, babamın dizlerine yapış�
‘’ Bey beyyy. Beni kes çocuklara kıyma.’’

Abim ‘’ Ba� balık yan gider. Kessin de ar�k her gün dayak yemekten kurtulalım.’’ Diye düşünmüş olacak
ki bir koşu gi� bıçağı ge�rdi.

Babam anneme dönüp sanki iki saa�r ortamı kana bulamamış gibi gayet munis ve babacan bir tavır
takınarak ‘’ Git pirinç ayıkla, akşama keklikli pilav yiyeceğizi’’ Dedikten sonra yaralı kekliklerden
birincisinin kanatlarına basıp kafasını uçurdu.

Kekliğin kafası kesilirken horoz başladı ötmeye.

Babam ö�eyle bak� horoza: ‘’ Ula eceline mi susadın sen deyyus? ‘’

İkinci kekliğin kafasını uçurdu.

Horoz adeta ‘’ Ka�l herif. N’aapıyorsun sen?’’ Der gibi, babamın ne kadar asabi bir adam olduğunu
bilmiyormuşçasına olayı protesto ediyordu ‘’ Ü ürü üüüüüüüü’’

Babam yine ö�eyle söylendi ‘’ Ula bana bak. Edebinle sus yoksa bu bıçağı…’’

Üçüncü kekliğe geç�…

Horoz hâla i�razda: ‘’ Ü ürü üüüüüüüü’’

Eeee bir ha�r, iki ha�r,üçüncüde vur ya�r. Sen misin Kamil Ağayı protesto eden? Sen misin bu kadar
hayvan içinde anarşi çıkartan? Az sonra üç keklik kafasının yanına bir horoz kafası daha ilave edildi.

İşte böyle…Her zaman ‘’ : ‘’Sessiz kalıp saklandıkça güvende olduğunu düşünen bir gün sıranın kendisine
geleceğini de unutmasın’’ Değil olay. Bazen de ‘’ Ötme, ötünce sıra sana çok daha çabuk geliyor.’’
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