Otme Otiince Sira Sana Daha Cabuk Geliyor

Sami Biber

Her ne kadar Mizah yazisi kategorisinde yazdiysam da bu yazi aynen yasanmis bir anidir.

Resim yukaridaki resim.

Goruldugi gibi bir tarafta insanlar kurban kesiyor, 6te tarafta ise bir keci tepkisiz bir sekilde, saklanarak
kendisini glivene aliyor.

Resmin altindaki mesaj su: “Sessiz kalip saklandikca glivende oldugunu distinen bir glin siranin
kendisine gelecegini de unutmasin”

Bu resim ve bu mesaj bende yaklasik elli bes sene 6nceye ait bir aniyi canlandirdi.

Biz dort erkek kardes , annemiz ve babamiz, toplam alti niifus o zamanlar Erzurum’un en fakir ve
gelismemis semtlerinden birisi olan Veyis Efendi Mahallesinde yasiyorduk. Lakin yine de bu mahalle bir
once yasadigimiz Circir Mahallesine gore bir cennet sayilirdl. En azindan her giin sac¢ yolmali kadin
kavgas! yoktu bu mahallede. Ustelik heniiz on bir -on iki yaslarinda olmama ragmen manita bile
yapmistim kendime. Hem de mahalle imaminin kizini. ( O da o yaslardaydi.)

Oturdugumuz ev iki katli desem iki katli degildi ama tek kath da sayilmazdi. Bir nevi bu giiniin dubleks
dairesiydi ama tabii ki cok farkliydi. Mesela her seyden 6nce ahsap bir evdi. Evin hemen girisi tandir
damiydi. Yani o béltimde bir tandir ( gémme tandirlardan) ve pek cok tahta raf vardi. iceriden merdivenle
cikilan Ust katta ise biz ikamet ediyorduk.

Tandir dami denilen bolim kullanmiyorduk. O bolimde biz kardesler oyun oynardik genelde. Bizden
once oturanlar da hayvan beslerlermis. Yani bildigin ahirdi o bolim.

Evlerin alt katlarindaki bu ahirlar sayesinde kisin sicacik olurdu Erzurum evleri. Ozellikle biiyiikbas
hayvan besleniyorsa miibarekler dogal kalorifer gorevi yaparlardi. Peki tezek kokusu? inanin insan ona
alistyordu cok kisa zamanda. Tuhaf gelecek ama artyordu bile. Erzurum’dan istanbul- Beykoz'a
geldigimizde uzun sire tezek kokusu duyamamanin rahatsizligini yasadim.

Rahmetli babam hayvan asigi bir insandi. Evin o béliminiin bos kalmasina génlii razi olmadi. O baélimi
kisa stirede Nuh’un gemisine cevirdi adeta. Dort tane keklik, Uc tane tavuk, bir tane horoz, iki tane
hindi, iki tane tavsan ( Tavsan babamin vazgecilmeziydi ki seksen yasinda hayata gézlerini yumdugunda
bize biraktig tek mirasi koynunda besledigi yavru tavsan oldu.)bir de oglak ile doldurdu tandir daminu.
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Belki daha baska hayvanlar da alacakti. Eger o mes'um olay olmasaydi.

Evet...O mes'um ( korkunc) olaya gecmeden dnce hemen belirteyim rahmetli bu kadar hayvan sevgisiyle
lebaleb dolu olmasina ragmen oldukca asabi bir insandi. Mesela ben daha ilk okul ikinci siniftayken bana
“Dérder dorder ylize kadar say.” Demisti de ben bir yerde takilinca yumrugu kodugu gibi Apollo 11
misali ucurmustu oturdugum sandalyeden.Kondugum yer ay degildi elbette ama koskoca bir “ vay” di.

Hic orucunu kacirmazdi rahmetli ama iftara yakin saatlerde onun ceza sahasina girmek resmen intihar
etmek gibi bir seydi. Bu huyumu sanirim babamdan almisim. Ben de dyleyimdir. Lakin ben ne kadar
sinirli olursam olayim tam karsimizdaki caminin imami titrek bir sesle ezan okurken “ Titretme lan
gavat.” Diye bagirmamisimdir imama. Anlayacaginiz iste béylesine hem sevgi dolu, hem de barut ficisi
gibi bir adamdi babam.

Babam hakkinda bu bilgiyi verdikten sonra tekrar dénelim tandir damina.

Bir glin tandir bacasindan iceri stizlilen iki kedi, sen gel dal bizim hayvanlarin icine. Tabii ki 6zellikle
kekliklere saldir. Kekliklerden birini ham yap, 6tekileri de tam ham yapmak lizereyken babam tandir

damindan iceri girsin.

Rahmetlinin "Kani, Sami, Raci, Naciiii. Ula Esseoglu esekler. Nerdesiz? Hele gelin buraya.” Diye (inlemesi
tizerine abim Kani( Simdiki Haci Kani Efendi - istanbul iski emeklisi ) artik hangi kizin pesinde kosuyor
idiyse derhal birakip kostu. Ben( Yani henliz Yogi Sami’lige terfi etmemisim. O giinlerde her nedense
Hain Samici olarak nam salmisim alemde.) Raci ( Yani Bu gliniin istanbul Defterdarliginin emektar
saymani, o giniin “Ser “ lakapl bir yas kiictigiim.) Naci ( Yani bu gliniin Plastik ustasi Hacisl, o gliniin ise
“ Cindo” lakaph kicuk kardesimiz.) Kim bilir hangi komsunun catisindan cinko koparmaktaydik
eskicilere satmak icin. ( O derece belaydik yani. )

Bizler icin israfilin Sur'u mesabesinde olan babamin sesi tizerine sirtina Stileyman Akdi binmis yaris
beygiri gibi o sese dogru kosmaya basladik. Bir ka¢ saniye icinde babamin karsisinda ictimaya cikmis
erat misali dikilmekteydik. Abdesthane ibrigi gibi siralanmistik peder beyin karsisinda vesselam.

Babam alt dudagini iceri cekmis, Ispanya’da arenaya cikmis boga misali burnundan soluyordu. Bu, feci
bir dayagin ilk alametleriydi. Dudak iceri dogru cekilmisse kesin bir hicaz fasl vardi artik.

“ Ulan yine kim ne b.k yedi ki bu boyle kirmizi salgam rengi aldi?” Diye diisinmeye basladim. Zira
babam hic bir zaman tek evlada dayak atmazdi. Hak gecmesin diye birimiz bir suc islersek hepimizi

siradan gecirirdi.

Babam ofkeyle soludu elindeki yarali kekligi gostererek.
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-Ula bu nedir ha deyin bana. Bu nedir?
Kardeslerin icinde en salagi ben olmaliyim ki 6tekiler susarken ben saf saf cevap verdim:
-Kekliktir baba.

Of anam &ffff. Babamin en gicik oldugu sey bdyle sacma cevaplardi.  Seni guzlayanin “ Diye basladig
kifiri miteakip artik tandir dami resmen Austrich kampina déndi. Bana kodugu yumrukla birlikte ben
evrendeki tiim yildiz ve galaksileri yakindan goriirken, diger kardeslerin kimine yildirim distd, kiminde
simsekler cakt.

Tandir dami resmen dehset odasina déniismiistii. Oyle ki tavsanlar korkularindan kazdiklari tiinellere
girdiler, tavuklarin ¢cikarmak Gzere olduklari yumurtalar kiclarinda dondu kaldi, bir kac dakika 6nce ” Bu
damin kral biziz.” Edasiyla kabarip duran hindiler minicik civcivlere dondi. Zavalli oglagin cenesindeki
Uc tel sakal dokilip yerlere dustii.

Tum hayvanlar bu afet karsisinda artik kiyametin geldigini dtistintiyorlardi. Biri haric. ( O birinden az
sonra bahsedecegim.)

Anam, garip anam, dertli ve cileli anam da “Ne oluyor yahu?” Diye tandir damina segirtti ve o da bu
fasildan nasibini aldi tabii ki.

Evet...Hayvanlari bu kadar seven babam “ Hayvan oglu hayvanlar.” Dedigi bizlere karsi acimasizdi.

“Ula niye bakmadiniz bu hayvanlara, niye kediye yedirdiniz benim kinal kekligimi?” Diye sorunca yedigi
timar az gelmis olacak ki abim. ” Ben bunlara o kadar sdyledim, babamin havyalarina bakin diye ama
bunlarda abi sevgisi ve saygisi, bliylige itaat ne gezer.” Deyince babam yeni bir fasla basladi abimle
birlikte.

Ser Raci babamin 6fkesini sogutmak icin: “Baba sen merak etme. Ben o kedileri bulup kekliklerin
intikamini almazsam bana da Yedi Bela Ser Raci demesinler.” ( Nitekim aldi da. Daha sonra kedileri
yakalayip kuyruklarindan tavana asarak belindeki kayisla miyav diyemeyecek hale gelinceye kadar
dovdi .) deyince babam daha da dellendi. Ona da bir fasil daha gecti.

En kiictigimiz Cindo Naci ise yedigi darbelerin etkisiyle ” Kekligimi vurdular/ Kanadini kirdilar/ Daha
ben ne idim ki/ Anamdan ayirdilar/ Gel gel yanima keklik/ Kastin canima keklik/ Al kinali parmaklari/
Batir canima keklik” Diye sacma sapan bir tlirkiiye baslamisti.Tabii ki sacma olan tlirki degildi. Béyle bir
ortamda o tiurkiiniin séylenmesiydi sacma olan.
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Babam 6fkeyle bagirdi.
-Ula bana bicagi getirin.

“ Yok artik...Adam 6fkesini alamadi bizi mi kesecek?” Diye distintrken annem, babamin dizlerine yapisti
“ Bey beyyy. Beni kes cocuklara kiyma.”

Abim “ Batti balik yan gider. Kessin de artik her glin dayak yemekten kurtulalim.” Diye diistinmus olacak
ki bir kosu gitti bicagi getirdi.

Babam anneme doniip sanki iki saattir ortami kana bulamamis gibi gayet munis ve babacan bir tavir
takinarak  Git piring ayikla, aksama keklikli pilav yiyecegizi” Dedikten sonra yarali kekliklerden
birincisinin kanatlarina basip kafasini ucurdu.

Kekligin kafasi kesilirken horoz basladi 6tmeye.

Babam o6fkeyle bakti horoza:  Ula eceline mi susadin sen deyyus?

ikinci kekligin kafasini ucurdu.

Horoz adeta “ Katil herif. N'aapiyorsun sen?” Der gibi, babamin ne kadar asabi bir adam oldugunu
bilmiyormuscasina olayi protesto ediyordu * U tGrii GGGGAGGT"

Babam yine 6fkeyle sdylendi ” Ula bana bak. Edebinle sus yoksa bu bicagi...”
Uctincii keklige gecti...
Horoz hala itirazda: © U Gri GUGGGGGG"

Eeee bir hatir, iki hatir,liclinctide vur yatir. Sen misin Kamil Agayi protesto eden? Sen misin bu kadar
hayvan icinde anarsi cikartan? Az sonra (¢ keklik kafasinin yanina bir horoz kafasi daha ilave edildi.

iste boyle...Her zaman ' : “Sessiz kalip saklandikca giivende oldugunu diistinen bir giin siranin kendisine
gelecegini de unutmasin” Degil olay. Bazen de © Otme, &tiince sira sana ¢cok daha cabuk geliyor.”
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