
Parlayan Elmalar
— BENGÜL.A. · 17 Temmuz 2020

Kaldırım taşlarının, güneşin kızıllığını üzerinde hisse�ği bir öğle vak�;  Güleryüz Manavının sıska çırağı;
elinde beyaz bir bez, elmaların tozunu alıyordu.

-İyi sil oğlum! Parlasın!

-Siliyorum usta.

-Aferin. Git de iki çay kap gel. Bak Hasan amcan geliyor.

Çırak, elindeki bezi bir köşeye a�p, �rladı. Terzi Hasan, manavın kapısından girer girmez;

-Ooo Hasan’ım! Hoş geldin. Gel bakalım, buyur. Dedi Manav.

-Hoş bulduk. Ne var ne yok? Bir uğrayayım dedim.

-İyi e�n. Valla ne olsun. Bildiğin,  gördüğün gibi her şey.

-Bizde de öyle komşum bizde de. Sabahtan beri sadece üç tane pantolon paçası siparişi aldım. Piyasa
 bir canlansa. Biz de iş yapacağız da…

-Heh Çay da geldi.

Dedi manav, arkasına keyifle yaslanarak.

-Ustam!

-Söyle.

-Ustam! Fa�h abi dedi ki.

-Ne dedi.

-Ustan borçlarını ne zaman ödemeyi düşünüyormuş, bir sor bakalım dedi.

-Vay edepsiz vay!  Buradayız. Kaçıcı mıyız ki böyle haber etmeler falan. Ayıp etmiş. Gelip yüzüme
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söylesin ya! Ama yok, onun ancak çoluk çocuğa gücü yeter.

-Aman kardeşim, boş ver.  Sinirini bozma. Değer mi hiç bunlara? Dedi terzi.

Manavın yüzü, tezgâhtaki elmalarla aynı rengi almış� neredeyse.

-Tamam tamam. Neyse. Ne diyorduk?

Tezgâhın önüne yanaşan iki kadın müşteriyi gören çırak, hemen yanlarında aldı soluğu.

-Buyurun ablalar!

Kısa boyludan az biraz uzunca, tombul yanaklarından yaşama sevinci �şkıran, güleç kadın;

-Oğlum! Sen şuradan iki kilo patates, iki kiloda soğan tar�ver.

-Hemen abla. Sizin bir isteğiniz var mı abla?

İnce, uzun yüzlü diğer kadın;

-Bana da yarım kilo soğan, yarım kilo domates ver. Her şey ateş pahası!

Deyip, burnunu kötü bir kokudan korumak istermiş gibi kaldırıp, ağzını büzdü.

-Buyurun abla! Bunlar sizin.

-Kolay gelsin oğlum. Deyip ayrıldılar.

-Sağ olun. Yine bekleriz.

Sabahtan beri karşı kaldırıma oturmuş, manavdan alışveriş yapanları ve tezgâhtaki meyveleri ağızları
sulanarak izleyen iki küçük kız; sonunda dayanamayıp tezgâhın yanına kadar geldi. Elleri, yüzleri kirden
kararmış, kısacık kesilmiş saçları yağdan yapış yapış�. Yanlarına azıcık yaklaşanların, hemen burnunu
tutacağı kadar keskin, ekşi bir kokuları vardı. Üzerlerinde bulunan eski, rengi solmuş pantolonun birçok
yerinde yama bulunuyordu. Çırak iki kızı fark edince;

-Yine mi siz? Yeter be! Defolun gidin! Alırım şimdi ayağımın al�na!

Çocuklar korku dolu ve aynı zamanda arsız bakışlarla öylece karşısında duruyordu.
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-Kime diyorum be! Alooo! Hala öğrenemediniz mi Türkçeyi? Kokmuşlar sizi!

-Bir tane!

Deyip kapkara �rnaklarıyla elmaları gösterdi küçük kız.

-Oldu!  Başka emriniz? Ulan böyle her gün birinize acıyıp doyursak, biz ne kazanacağız bu dükkânda?
Haydi defolun! Paranız varsa alırsınız. Yoksa elma da yok!  Tezgâhın önünü kapa�nız, bakın müşteri
kaçıyor!

Gürültüyü duyan manav, içeriden seslendi.

-Ne oldu yine?

-Hiç ustam. Suriyeliler işte!

-Ne diyorlar?

-Paraları yok. Elma is�yorlar. Hani para hani nerede? Para yoksa hiçbir şey alamazsınız buradan diyorum
hey!  Hala bekliyorlar ya. Hay Allah’ım delir�rsiniz adamı!

-Oğlum ver lan birer elma uzatma!

-Ustam sen iyi diyorsun, güzel diyorsun da böyle yapmaya devam edersek batarız biz.

-Konuşma, ver dedim!

Çırak kıpkırmızı bir yüzle, tezgâhın en gerisinde duran iki çürük elmayı çocuklara uza� nefretle.

-Öff! Bu koku ne be! Sizin gibiler yüzünden sokakta yürüyemez olduk. Yıkanmak diye bir şey
duymadınız mı siz?

Çocuklar elmaları havada kapıp yokuş aşağı koşarak indiler.

O ara terzi de;

- Ben kalkıyorum komşum.
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-Oldu. Hasan görüşürüz.

-Hayırlı işler.

-Sana da.

Siyah, yeni model gıcır gıcır bir otomobil durdu manavın önünde. Telaşla inen adam;

-Acelem var. Çocuk baksana!

-Geldim abi. Buyur?

-Bir kilo muz, iki kilo şe�ali, üç kilo erik, bir kiloda kiraz tart. Çabuk olsun.

Çırak; söylenenleri çabucak hazır edip ge�rdi. Adam cebinden çıkardığı parayı uza�. “Üstü kalsın.”
Deyip, bas� gaza. Çırak arkasından sevinçle gülümsedi.

Akşamüzeri, aşağı tara�an al� çocuk, koşarak gelip manavın önünde durdu. Manav ne oluyor der gibi
dışarıya çık�. “Buyurun çocuklar?” Çocukların yoksul oldukları yüzlerinden, hal ve tavırlarından ve
masum bakışlı gözlerinden okunuyordu. Aralarında, bilmediği bir dilde konuşuyorlardı.

-Yavrum anlamıyorum ki ne diyorsunuz?

İçeriden koşarak gelen çırak;

-Tanıdım ben bunları. Çete bunlar. Valla çete!

-Kim bunlar?

-Gündüzleyin gelen iki kokarca var ya, onlar söyledi herhalde. Bizi soymaya gelmiş bunlar besbelli.
Arsızlar!

-Dur öğreniriz şimdi. Ne var ne is�yorsunuz?

Sanki sağır birine sesini duyurmak ister gibi bağırdı Manav. Çırak sinsi ve bilmiş bir eda ile gülerek;

-Boşuna uğraşma ustam. Bilirim ben bunları. Hadi defolun gidin!  Geber�recekler kendilerini en
sonunda.
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Çocukların yüzü açlıktan solmuş, her tarafları pislik içindeydi. Hiçbir şey olmamış gibi
“Bundan bundan!” Diye elmaları gösteriyorlardı.

-Lan defolun diyorum size!  Dedi, Koca burnu, sivilceli sura�nı öne doğru çıkaran çırak.

Çocuklar hiçbir tepki vermeyince, köşede duran uzun, kalın sopayı eline aldı. Kendisine en yakın olan
çocuğun sır�na sertçe vurdu. Çocuk, acı içinde kıvranarak yere düştü. Diğer çocuklar bu durum üzerine
ö�eyle tezgâhta ne kadar elma varsa çırağın üzerine �rla�.

“Durun durun!“ Diye bağırıp duruyordu çırak çaresizce. Manav, ne kadar uğraşsa da çocukları
durduramadı. O da �rla�şlardan nasibini aldı.

Elmalar tükenince, çocukların hepsi iğne batmış gibi sıçrayarak kaç�lar. Manav, hayretler içinde,
çocukların ardından bakakaldı.

Çırak ise; elma darbeleriyle sarsılmış yüzünden çıkardığı şaşkın gözleriyle, donup kaldı.
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