Neden Boyleyim

BENGUL.A.

“Sen neden boylesin?” Kac kez duydum bu soruyu kim bilir! Ah keske bilebilseydim neden boyle
oldugumu. Bilmiyorum iste inanin.

“Ayse! Hey! Ayse!” Diye seslenen Meral'in dirtmesiyle kendime geliyorum. Dalip gitmisim disiince
deryama. Siniftaymisim meger. O da yetmiyormus gibi matematik dersindeymisim.

“Ayse kalk bakalim ayaga!” Demez mi 6gretmen. Caresiz kalkiyorum tabii.
-Soyle bakalm?

-Neyi hocam?

Ugultulu bir gtilme sesi dolduruyor sinifi.

-Gllmeyin! Susun diyorum size! Sen neden boylesin? Derse bu kadar da ilgisizlik olmaz ki canim!
Asalaklar boyle davranir. Evet, sadece asalaklar! Asalak olmak, asalak kalmak mi istiyorsun?

Her seferinde ayni sozleri soyler 6gretmenim. Sanki azarlamak icin baska ciimle kuramaz. Sessiz kalmayi
tercih ediyorum.

-Evet cocuklar. Dersimiz bitmistir. Odevlerinizi yapmay! unutmayin.

Zil calinca kostur kostur bahcede aliyoruz solugu.

-Oturalim mi surada biraz? Diyor Meral.

-Annem gec¢ kalma dedi.

-Ne olacak sanki? Sadece bes dakika.

-Tamam.

Okulun, yalnizliktan kupkuru kalmis agacina sirtimizi veriyoruz yan yana.

Oh havada ne gtizel kanka. Diyor Meral.
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-Oyle evet.

-Bana bak! Sana bir sey diyecegim ama kimseye anlatmak yok.

-Tamam de sen. Kimselere sdylemem.

-Benden kan geldi. Cok hem de. Bir gérsen!

-Nasil kan? Nerenden?

-Aptal misin kizim ya? Nereden olacak, oradan!

Aptal gibi bakiyorum kizin yiziine ki;

-Gerci sana niye anlatiyorsam? Senin adet olmana ¢oook var! Diyor.

-Niyeymis o?

-Cilizsin kizim sen. Gelismemissin!

-Hic de bile! Ben olali coook oluyor!

-Uydurmal!

-Uydurmuyorum! istersen anneme sorarsin.

Kasinin birini havali bir sekilde kaldirip, uzun saclarini savuruyor. Sinir olurum Meral’e aslinda. Ama
okulun en popliler kizi oldugu icin hep yaninda kaliyorum. Meral’in varligiyla kendimi kabul
ettirebildigimi hissediyorum.

-Meral, sey diyecektim sana.

-Ne? Soyle!

-Hani Soner var ya!

-Evet, Var. Ve cok yakisikli degil mi?
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-Ben... Sey.

-Soner sana bakmaz. Diyeyim de bil!

-Neden bakmasinmis?

-Cunkl ben oyle istiyorum da ondan canim!

Oniime bakiyorum. Dogru séyliiyor. Ben cirkinim. Sivilcelerim var, kilo bile alamiyorum. Kaslarimi
aldirsam bir seye benzeyecegim de! Annemin "Olmaz daha bu yasta ne kas aldirmasiymis bu!” Sézleri
oniime set cekiyor hep.

Meral aniden;

-Hem Soner'le biz 6pustik. Diyor.

-Nasil?

-Basbayag!!

-Dudaktan mi yani?

- Evet! Tipki filmlerdeki gibi!

-Utanmadin mi hig¢?

-Neyden? Kimden utanacakmisim? Hem sen daha cocuksun diisiinme bunlari!

-Cocuk degilim demistim!

-Hu tabii tabii. Ge¢ oldu kalkalim.

Mavis bahce kapisinda havlayarak karsiliyor beni. Geldigimi duyan annem, iceriden;

-Kiz sen neredesin? Saatten haberin var mi?

-Geldim iste anne!

Annem mutfakta sogan dogruyor, bir taraftan da bana laf yetistiriyor.
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-Bliylimedin gitti. Ah be ne zaman akillanacaksin? Sen neden boylesin?

-Anne sana bir sey soracagim?

-Sor bakalim.

-Meral var ya.

-Eee ne olmus Meral'a?

-Hic canim. Ondan cok kan gelmis.

-Oyle miymis bak sen!

-Benden de gelir mi?

-Gelir elbette yavrum. Hadi diistinme bunlari. Git elini ylizin{ yika, Gzerini degistir.

Ertesi giin okula giderken, Merallere ugruyorum. Zillerine basiyorum. Kapliyi acan annesi;

“Hasta, gelmeyecek okula.“ Diyor. Tek basima ylirimeye basliyorum. Okula kestirme gidebilmek icin
agaclikli yola giriyorum. Ardimdan birinin geldigini hissediyorum. Arkama doniince onu gériiyorum.
Kocaman, deniz mavisi gozleriyle bana bakip giilimsiiyor. Ben de ona giilimseyecekken tokezleyip yere
distiyorum. Hemen yanima geliyor.

-Bir seyin yoktur umarim.

-lyiyim. Tesekkiir ederim.

-Yardim edeyim.

Diyerek elini uzatiyor. Avucunu avucumda hissedince, icimi tarif edemeyecegim tuhaf bir his kapliyor.
Daha 6nce bilmedigim, yasamadigim bir sey bu.

-Oturalim mi birkac dakika? Daha zilin calmasina var.

Deyip, oturuyorum bir agacin kenarina. O da hemen yanima kuruluveriyor.
-Sen Meral'le cok mu yakinsin?
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Evet. Biz kardes gibiyizdir.

Soner yiiziime baktikca korkuyorum. Kesin beni cirkin buluyor. Oyle ya Meral gibi olamam! Deminden
beri gozleri, kaslarimin ortasinda zaten. Of anne! Ne olurdu sanki izin versen? Sivilceli suratima
bakmaya daha fazla dayanamayip bakislarini ceviriyor.

-Oyle mi? Meral nasil? Hastayim, gelemeyecegim demisti.

Soner? Sence ben glizel miyim? Diyorum aniden.

Benden iki yas bliylik Soner. Nedense bir yas bile gbziime cok fazla goriinir.

-Nereden cikti simdi bu soru?

-Cikti iste!

Opiismek nasil bir his acaba? Bunu Meral denemis. Benim ondan ne eksigim var ki? Hem siniftaki

kizlarin hepsi de biliyor! Uydurmuyorlarsa!

Birden Soner'in dudaklarina kenetliyorum dudaklarimi. Gékyiiziine dogru kisa ama unutulmaz bir
yolculuga cikiyorum.

-Birak kizim yaa! Deyip. itiyor beni.
Kulaklarimi sagir edecek derecede uguldayan bir firtina cikiyor o an. Yere cakiliyorum.
-Sen benim tipim degilsin! Sen dnce bir kuafore git! Deyip kahkaha atiyor.

Hickira hickira evin yolunu tutuyorum. Neden boyle oluyor? Neden kimse beni begenmiyor? Ben
neden boyleyim?
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