
Gülsem mi Ağlasam mı
— BENGÜL.A. · 23 Temmuz 2020

Yaklaşık yarım saa�r, her açıdan kendisini süze süze bi�remedi ayna karşısında.  Memnun muydu
yoksa   şikayetçi miydi gördüklerinden bir türlü karar veremedi. Beyaz bir kazak üstünde, al�nda ise
gençler arasında moda olan yüksek belli kotlardan biri vardı. Doğala yakın sadelikteki saçları ve makyajı
da büründüğü rahat havayı destekliyordu. Ayağına geçirdiği gençliğini alıp dışarıya çıkacakken, telefonu
çaldı. Açılması mecburi olan, eğer açılmazsa sürekli rahatsız edecek cinsten bir aramaydı.

-Efendim Ahmet? Hayırdır sabah sabah? Rüyanda mı gördün beni?

-Sevinç! Halam vefat e�.

-Nee!  Hahahayyy.

Dur durak bilmiyordu kahkahaları ve ara sıra özür dilemeleri kesik kesik. Ne dediği de anlaşılmayacak
şekilde kelimeler kahkahaları arasında, kekeme bir çocuğun konuşması gibi boğulup gidiyordu. Adam bu
haline pek de tepki göstermedi.

-Geleceksin değil mi? Severdi halam seni biliyorsun.

-Hiç de sevmezdi. 

-Neyse. Zaten senin gibi birinin cenaze ortamına ka�lması sakıncalı.

-Geliyorum. Orada görüşürüz.

Aklına; az sonra yeni biriyle tanışmak üzere randevuya gideceği geldi birden. İptal etmekten başka
çaresi yoktu bu durumda. Adamı aradı, uzun çalışlar sonucunda bir ses;

-Alo?

-Alo, merhaba. Buluşma yerine ulaşamadığınızı umut ediyorum.

- Hayır, henüz ulaşamadım. Gecik�m mi yoksa? Kusura bakmayın.

- Yok, hayır hayır. Ben buluşmaya gelemeyeceğimi bildirmek için arıyorum zaten.
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-Yaa!

-Evet! Gerçekten kusura bakmayın. Eski eşimin halasının ölüm haberini aldım az önce. Haliyle oraya
gitmem gerekiyor.

Bunları söylerken neredeyse her kelimesine yüksek tonda kahkahaları eşlik ediyordu.

-Anladım hanımefendi. Siz de çok üzülmüşsünüz, belli oluyor! Dedi adam sitem dolu sesiyle.

-Aaa! Hayır… Hayır! Hahahayyy!

-Benimle dalga geçmek için mi aradınız? İyi günler!

Tamamen yanlış anlamış� adam ister istemez bu anlamsız kahkahaları. Bu duruma üzülen Sevinç,
kahkahalara boğuldu tekrardan. Kahkahalar eşliğinde bir yandan da üzerini değiş�rip, siyah bir cenaze
elbisesi giymeyi de ihmal etmedi.
 
Cenaze evine bir an önce ulaşabilmek için apar topar aşağıya indi. Arabasına binerken; yaşlı bir kadının,
elinde Pazar çantasıyla yere kapaklandığını gördü. Bu haline acıyarak bak� ve gülümsedi uzun uzun.
Bunu gören yaşlı kadın;

-Ayıp�r be kızım! Kocaman kadınsın. Anan yaşındaki bir kadına yardım edeceğin yerde gülmeye
utanmıyor musun? Yazıklar olsun!

Gelip düştüğü yerden kaldırdı kadıncağızı. Ve gülümsemeler arasında ona veda e�.

-Affedersin teyze!
 
Cenaze evine ulaş�ğında, eski eşi kapıda onu bekliyordu.

 -Başın sağ olsun Ahmet.

Taziye sözlerini de yine kahkahalar arasına sokuşturdu. Yirmi yıldır alışkındı bu duruma adam. Ama eski
eşini buraya çağırmakla hata e�ğini daha o, içeriye adımını atmadan anlamış ve pişman olmuştu bile. 

"Başınız sağ olsun!"

Al�n gününe gelmiş gibiydi. Yüzünde güller açılarak girdi cenaze evine.
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“Tövbe  tövbe! Bu da neymiş canım böyle?”
 
“Ekrem boşuna boşamadı bu deliyi.”
 
“Ne demeye ge�rdiyse bu karıyı!”

Yüzünde memnuniyetli bir ifade ile ölen kadının kocasına yaklaş�.

-Başınız sağ olsun!

-Sağ olun. Dedi soğukluk içinde.

 Her ne kadar Sevinç’in durumunu bilse de ağrına gitmiş� kadının tavrı. Karısının cenazesinde böyle bir
manzara oldukça canını sıkmış�.

Ağıt üstüne ağıt yakan kadınların gözleri, kan çanağına döndü. Sevinç ise bunları gördükçe daha çok
kahkaha krizine giriyordu. Midesindeki kasılmalar, onu daha da coşturuyordu. Daha fazla kadının bu
haline dayanamayan ev sahipleri, Sevinç’i alıp götürmesini istediler Ahmet ‘ten.
 
Kolundan tutup dışarıya çek� Sevinç’i.

-Ne oluyor ya? Bıraksana!

-Yeter yap�ğın saçmalıklar. İlaçlarını  içmediğin belli.

-Evet,  içmiyorum ve bu seni hiç alakadar etmez!

-Bir çocuğumuz var. Unutma!

-Şimdi mi baba olduğun aklına geldi? Beni alda�rken aklın neredeydi ha?
 
-Konuyu sap�rma!  Sen deli olduğunu unutup ilaçlarını almıyorsun. Ben bunu soruyorum sana!

-Ya senden boşanmak için az mı uğraş�m?  Ne yapışkan adamsın sen!
- Kimin yüzünden boşanamıyorduk peki?  Gözlerinde, kadına karşı zafer edası taşıyordu.

-Ne alakası var?

-Ne mi alakası var? Yahu sen değil miydin mahkemede ka�la ka�la gülen? Hâkim dalga geç�ğimizi sandı
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da boşamıyordu.  Şükret ki hasta olduğunu ortaya çıkardım.

-Hasta sizlersiniz be! O ilaçları içip de hayalet gibi dolaşamam ortalıkta. Hadi iyi günler size!

Çocuk kıyafetleri satan bir iş yerine sahip� Sevinç. Bu durumu, iş haya�nı da fazlasıyla etkiliyordu.
Bazen huysuz çocuklar gelir, onu giy bunu çıkar hiçbirini beğenmezler ve durmadan ağlarlardı. Onlar
ağladıkça yumuşak kalbi kederlenir, kahkahalar atardı. Müşteriler ona deli gözüyle bakarlardı.

-Gel kızım. Başka yerden alırız sana ciciler. Deli midir nedir?
 
Bütün bu olup bitenler Sevinç için sıkın� değildi. O kendisini bu haliyle çok seviyordu. Nasılsa bir gün
insanlar onu böyle kabullenmeyi öğreneceklerdi.

 Telefonun �treşimiyle irkildi. Telefonu ”Hemen aç!” Diyordu. Aceleyle aç�.

-Alo? Oğlum.

-Aloo, Anne!

-Efendim çocuğum?

-Anne, hani sana geçen gün bahse�ğim kız arkadaşım var ya!

-Evet.

-Bu akşam seninle tanış�rmak is�yorum. Müsait misin?

-Tabii ki müsai�m yavrum. Bekliyorum akşam.

-Ama… Şey… Olmaz değil mi?

-Ne olmaz?

-Hiç! Boş ver yaa! Haydi, bye bye!

-Tamam, güle güle oğlum.

Eve gitmeden, akşam için alışveriş yap�. Misafirler özenle hazırlanmış masaya oturdular. Her şey rayında
gidiyordu yemeğin başında. Yemeğin ortalarına gelinmiş� ki Kız;
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-Biliyor musunuz benim annem ben çocukken ölmüş.

-Yaa! Dedi kadın.  Bu sözler her şeyi mahvetmeye yetmiş�. Üzüntüsünden kahkahalar atmaya başladı.
Kız ise; bu durum karşısında şaşkınlık ve bozuntuyla bakıyordu sevgilisine.

-Ayy! Affedersin tatlım. Tutamadım kendimi.

-Hiç önemli değil efendim.

Kız sinir olmuştu. Havayı yumuşatmak adına oğlu a�ldı ortaya.

-Anne biz bir yıldır çıkıyoruz.

-Ah bebeğim benim.

Bu defa sevincinden hüngür hüngür ağlamaya başladı Sevinç. Bu durum şok etkisi yaratmış� kızda.

-Canım. Annen pek sevinmedi galiba birlikteliğimize.

-Yok, yok öyle değil inan. Anne mu�ağa gelir misin bir dakika?

Anne oğul mu�ağa geç�ler.

-Ne oldu evladım? Kızı orada yalnız bırak�k. Ayıp olacak.

-Yeterince ayıp oldu zaten anne. Neden böylesin sen? Ne olur yapma ar�k. Çocukluğumdan beri beni
rezil etmekten bıkmadın mı hala?

-Ben… Ne yap�m ki? Kahkaha atmaya başlamış� tekrardan.

-Hah! Ne mi yap�n? Soruyor musun bir de anne? Şaka mısın sen?

-Canım lü�en! O senin annen. Dedi mu�aktaki gürültüyü duyan kız, kapının eşiğinden.

-Gidiyoruz anne. Mutlu ol! Hep böylesin sen. Değişmeyeceksin. Babam da bu yüzden alda� seni!

Kız arkadaşını elinden tutup, hoyratça ayrıldı evden.
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Hiçbir tepki vermeyen Sevinç, bir süredir içinde zor zapt e�ği kahkahalarını kustu peşlerinden. Sertçe
kapanan kapının sesi kaldı yalnızca…

Bir kahve yap� kendisine köpüklü ve sade, geniş fincanında. Keyifle yudumlamaya başladı.
Değişmeyecek tek bir gerçeğe takılıydı: o, kendisini çok seviyordu. Doğal biriydi, içtendi. Sanki o
cenazede ağıtlar yakarken gerçekten mi ağlayıp, üzülüyorlardı yani? Aslında çoğu sahtekârdı. Rol
yapıyorlardı şu veya bu nedenlerle.

Kendiyle gurur duyuyordu. Kendisini çok seviyordu işte! Orta yerde durdu tüm sahiciliği ve doğallığı ile.
Güçlüydü! İlaçlarının hepsini klozete döküp, çek� sifonu üzerine. Huzurla ıslandı uzun kirpikleri. 
Derinden bir oh çek�. Televizyonda kanal kanal gezdi. Komedi filmlerini izledikçe ağladı.
 
Çalan telefonu “ İster aç ister açma, karar senin Sevinç!” diyordu bu sefer.

-Alo Sevinç Hanım?

-Evet!

-Dünkü davranışımdan dolayı özür dilemek için aradım sizi.

-Ya... Öyle mi?

Ağlamaya başladı hüngür hüngür.

-Durun ama ağlamanız için özür dilemedim ki!

-Mutlu oldum çok. İnanın.

-Yarın müsaitseniz bir kahve içelim mi?

-Olur! Neden olmasın? Dedi ağlamaklı bir sesle.

Karşıdaki ses şaşkındı. Fakat yine de bu farklı kadını tanımak is�yordu.

-Peki. Çok teşekkür ederim. İyi akşamlar.

- İyi akşamlar. Hoşça kalın.
            
Gözüne çarpan, sehpanın üzerindeki oğlunun fotoğra�nı eline aldı. Defalarca öptü. Bağrına bas�rdı.
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Gülüyor aynı zamanda ağlıyordu.
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