Cam Misket

BENGUL.A.

Fatma, telefonun alarm sesiyle irkilerek uyandi. Alarmi erteleyip yeniden uykuya dalmak isterken, sol
tarafinda yatan yabanciyi gordi. Geceyi hatirladi birden. Dogruldu ve yaninda yatan genc adami sertce
dartta.

-Hey kalk. Kalk arkadasim. Otel mi sandin buray1?

-Hi...

-Kalk dedim. Isim glicim var!

-Glinaydin.

Ters ters bakt yabanciya.

-istiyorsan bir kahve yaparim.

-lyi olur.

Kisa stirede elinde kahve fincaniyla yaklasti adama.

-ic ve miimkiinse hemen git!

-Ama Fatos!

-Ne var?

-Neyin var senin boyle? Oysa gecemiz giizel gecti saniyordum.

-Tamam, evet gece glizeldi. Ama hepsi bu. Simdi izninle dusa girecegim. Giderken kapiyi cekmeyi

unutma.
Aniden geri donerek;

-Ha bir de! Sana glivenebilirim degil mi? Zaten ise yarar pek bir sey yok. Birkac heykel var. O da senin

isine yaramaz.
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-Yok, olur mu? Cok yaratici buldum heykellerini.
Fatma cevap vermedi. Kapiyi cekti ve dusa girdi. Geng¢ adam, kizin bu halinden afallamis halde kahve
fincanini bir kdseye kizarak birakti. Hizla giyinip, ayakkabilarini eline alip, evi terk etti.

Dustan cikinca, salonu gézden gecirdi. Adamin orada olmadigini anlayinca rahat bir nefes aldi.

“Oh! Nihayet yalnizim. Ne harika bir glin."

Dolaptan cikardigi yesil bir kazak, ayni renkte kareli mini bir etek giydi. Uzun siyah parddsisini ve yesil
atkisini alarak, cantasi kolunda kapiyi kilitledi.

Yurirken, her zaman ugradig iki sokak otedeki sirin, kiiclik kafeye girdi. Buranin atmosferi ona huzur
veriyordu. Geldigini gbren genc garson, kalp atislarinin hizlandigini hissetti.

-Hos geldiniz Fatos Hanim.

-Hos buldum. Bir tane espresso litfen!

-Hemen getiriyorum.

Bakislarini caddeye ceviren Fatma, gelip gecenleri izlemeye basladi.
"Ne kadar mutlu ve ayni zamanda mutsuzlar!” Diye distindu.

Ardindan yan tarafta oturan bir cifte takildi gozleri. Kadin adama bir seyler anlatmaya calisirken, adam
dinliyormus roli yapiyordu.

-Askim sen beni dinlemiyorsun ama...
-Efendim hayatim. Ne demistin?

-Hic bos ver. Ne yapalim bugin?
-Bilmem ki. Sen bilirsin.

Fatma'nin onlari izledigini fark eden kadin, yanindaki adama iyice sokuldu. Bu hali sezen Fatma, bir an
onlara tiksintiyle karisik 6fkeyle bakip “ikisi de harika rol yapiyor”” Diye diistiniip basini cevirdi.
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-Buyurun... Her zamankinden Fatos Hanim.
-Tesekkdirler.

Garson bir siire basinda bekleyince;

-Bir sey mi vardi?

-Seyy... Fatos Hanim, sizi uzun stiredir burada goriiyorum. Her giin gelir gidersiniz. Nasil desem ki. Beni
yanlis anlayacaginizdan korkmasam...

So6ziinl yarida kesen Fatma;

-Ne séylemek istiyorsunuz? Beni begendiginizi mi?

Boyle bir tepki beklemeyen genc garson saskin bakislarla;
-Aaa! Evet.

-Peki, tesekkdirler.

Birden aklina gec¢ kaldigi gelince hizla kafeden ayrildi. Okula varinca kampuste yine onlarla karsilasti.
-Fatos ne haber?

“Bir de siritiyor utanmadan!”

-Bebegim, Fatos sen hala orada misin?

“Evet. Oradayim geri zekal!“

-Hayatta bu gibi olaylar dogal karsilanmali degil mi?

ikisine de tiksintiyle bakip, ytiziine taktigi bir giilimsemeyle;
-Evet oyle!

Hizla dersin olacagl amfiye girdi. Uciincii sirada oturan Selma’nin yanina oturdu.
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-Nihayet geldin. Ders baslamak Uizere.

-Anca gelebildim.

-Ne oldu? Rengin solmus gibi.

-Yok, bir sey. iki gereksizle karsilastim da!

-Ne yiizsiizlik. Bari eski sevgiline saygi duy. Aldat! Ustiine hic bir sey olmamis gibi davran.
-Her neyse. Hic umurumda degil.

-Peki, Fatma'cigim sen iyi ol da.

-Ne Fatma'si. Rica ederim. Fatos demeyi hic birakma. Hic sevmem zaten. O ne dyle koyli kadini ismi!
-Peki canim, af edersin.

Ders bitiminde iki kiz kol kola caddede yiirirken, yagmur ciselemeye basladi.

-Surada bir yerde otursak mi?

-Olur.

Kafeye girince;

-iki cay lutfen. Dedi Selma.

-Ayy! Ne cay ya. Espresso liitfen.

Bir sire hic konusmadan oturdular karsilikli. Sessizligi Fatma'nin sesi bozdu.

-Biliyor musun bir hayranim var.

-Kimmis?

-Bizim evin oradaki kafede calisan garson cocuk.

-Nasil biri anlatsana. Yakisikli mi?
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-Evet oldukca.

-Eee. Anlat hadi.

-Eesi beni begendigini soyledi.

-Sen ne dedin?

-Hic!

-Hi¢ mi?

Telefonun titresimiyle konudan siyrildilar. Fatma ekrana bir slire gbziini ayirmadan bakti. Sonra yavasca
kulagina goturda.

-Alo?

-Alo! Fatma, kizim.

-Evet!

-Kizim. Ah yavrum babani... Babani kaybettik.

-Alo! Fatma'm! Giizel g6zlim. Orada misin?

-Buradayim.

-Ah ben ne yaparim simdi. Ah bir basima kaldim!

-Nasil oldu?

-Kalp krizi. Baban uzun zamandir hastaydi biliyorsun.

-Evet!

-Gelmeyecek misin kizim?
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-Gelmeye calisacagim.

-Gelmeye calisacagim ne demek! Senin aklin basinda mi? Baban 6ldii diyorum. Hic mi hakki yoktu sen
de?

-Anne!

-Ne anne ne! Sen bizi sildin ya sebepsiz yere. Biz seni hicbir zaman silmedik babanla.
-Anne tamam. Uzatma gelecegim.

-Ah yavrum benim gel. Beni yalniz birakma.

Telefonu usulca birakti masaya.

-Ne oldu Fatos?

-Babam 6lmdis.

-Ah 6yle mi? Basin sag olsun. Cok tizlincl{ bir olay bu canim.
-Oyle.

-Ne yapacaksin? Bursa'ya gideceksin herhalde.

-Herhalde.

-Tamam glizelim. Ben hep yanindayim unutma. Bak simdi aklima geldi. Bizim cocuklar sinemaya davet
etmislerdi. Simdi gitmesem ayip olur. Sana da gel derdim ama abes kacar boyle bir durumda.

-Git canim sen. Eglenmene bak!
-Seni de boyle birakmak icime sinmiyor ama. Bak ara mutlaka beni merakta birakma.
-Olur.

-Peki. Gorisiirtiz! Deyip kosar adimlarla uzaklasti. Ardindan aci bir giillisle bakan Fatma da kalkti.
Kasaya ugrayip hesabi 6dedi ve
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-Bu igrenc tlirkli de ne? Baska sarki mi kalmadi? Deyip cikt.

Eve giderken yagmur gittikce siddetlenmis saganaga donmiistli. Herkes, kosa kosa siginacak bir yer
ararken, Fatma aksine yagmurun kollarina birakti kendini. Hosuna gitmisti islanmak. Hatta yolu uzatmak
icin park tarafina gecti. ileride biiyiik bir agacin altinda oynayan, bes alt1 yaslarinda bir erkek cocugu
gorda.

“Cocuk !" Diye seslendi. Cocuk hic orali olmayinca;

“Cocuk sana diyorum. Bakar misin?”

Basini ani bir hareketle ceviren cocuk, kotiicll bakislarini kiza yoneltt.

-Cok yagiyor. Hasta olacaksin. Annen, baban nerede? Séyle seni gétlireyim.

Cocuk hic ses cikarmadan sadece bakti. Yavasca cocuga yanasip, elinden tuttu. Birlikte ylriimeye
basladilar.

-Hadi ama soyle. Evin nerede? Ac misin? Séylesene canim. Annen nerede?
Fatma hicbir yanit alamayinca sustu. Yagmurda islanmayi hi¢ dert etmeden ylirimeye devam ettiler.

Kafenin oradan gecerken, onlari fark eden genc garson, ceketini alip bu kez kararli adimlarla takip
etmeye basladi. Fatma ve cocuk eve geldiler. ikisi de sirilsiklamdi.

-Seni soymak lazim. Usutiirsiin boyle. Bakma bana éyle.
Bu bakista Fatma'yi Urkiten bir seyler olsa da cocuktan kurtulmak yerine, onu evine hayatina aldi.
-Gel cikaralim Gzerini.

)

Az sonra kapi vurulunca panige kapildi Fatma. “Ya annesi yaninda polisle geldiyse, ya kendisini suclarsa’
Kapi daha siddetle calmaya devam ediyordu. Korkarak kapiya yanasti ve usulca acti. Karsisinda,
yliziinde icten sicak giilisiyle garson genc duruyordu.

-Oziir dilerim. Korkuttum galiba.

-Yok yok. Sadece cok islandik da. Yani islandim.

EdebiyatEvi.com



-Girebilir miyim?

-Aslinda ¢ok da uygun bir zaman degil.

-O kimdi?

-Kim?

-Yanindaki kiclik cocuk.

-Ah o mu? Kiictik kardesim.

-Oyle mi? Tanismak isterim.

-Dedigim gibi, daha sonra.

-Oyle mi peki!

-Gorlismek Uzere. Diyerek kapiyi kapatti.

Cantasinda her daim tasidigl ufak misketini cikarip cocuga gosterdi.

-Bak bu benim cocuklugumdan kalma. Tek masum o belki de. Simdi 6yle degil. Her sey bambaska.
Yere bakarak uzun uzun diistindi Fatma. Birden yiiziint kaldirip cocugun gozlerinin icine bakti.

-Senin baban var mi?

-Benim var. Daha dogrusu vardi. Oldii! Ama ben hic Gziilmedim. O kétii. Cok koti. Kiiclikken ben... O
adam bana koétilik yaparken... Gérdii. Ama gormezden geldi. Neyse, bos verelim bunlari. Eminim senin
baban harika bir babadir. Hic stiphesiz degil mi? Al bak oyna hadi.

-Cocuk yavasca elini uzatip misketi aldi. Aldigi gibi de firlatip attr.

-Neden yaptin bunu?
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Cocuk o kéticll bakislarini tekrar kiza sabitleyip, 6ylece bir heykel gibi durdu.

-Konussana! Dilini mi yuttun? Kéti sen de kétlisiin, Hepiniz kotistintiz. Seni neden alip evime getirdim
ki? Yir( ailene teslim edecegim seni.

Disarida hala yagmur vardi. Kosa kosa en yakin karakola ulastilar. Cocugu kapida birakip hizla uzaklasti.
Bir agacin arkasina saklanip olacaklari izlemeyi bekledi. Polisler cocugu fark edince (i¢ saattir iceride
bekleyen anne ve babasina haber verdiler. Kosarak gelen kadin, aglayarak kollarini cocuga uzatti. Cocuk
yine sessizdi. Anne babasinin ortasinda evlerine dogru yiriyUp gitti. Fatma cantasini karistirdi. Ama
misketi bulamadi. Sikintili bir ylizle eve vardiginda her yerde misketi aradi. Ama yoktu. Salonun
ortasinda oturup agladi. Sabaha kadar orada yerde yatt.

Gulinsirisimaz ilk isi valizini hazirlamak oldu. Disarida diinkii havadan eser yoktu. Asaglya indiginde
kendisini daha iyi hissetti. Kafenin 6niinden gecerken iceriye bir bakis atti. Bakisini gbéren garson cocuk
basini baska bir yone cevirdi.

Fatma; saginda duran ¢6p bidonuna boynundaki yesil atkiyi ¢cikarip atti. Yol boyunca, ileride bir ¢cop
bidonu daha vardi. Ona da elindeki valizi hic tereddiit etmeden firlath. Kendini cok hafiflemis hissetti.
Ana caddeye ciktiginda bir taksi cevirdi.

-Nereye abla?

-Otogaral!

Bir sire disariyi seyre daldi. Birden aklina bir sey geldi. Cantasini aceleyle acti. Uzun ugraslardan sonra
aradigini buldu. Derin bir nefes aldi. Avucunda sikica tuttugu cam miskete tebessiimle bakti yol boyu.
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