
Cam Misket
— BENGÜL.A. · 01 Ağustos 2020

Fatma, telefonun alarm sesiyle irkilerek uyandı. Alarmı erteleyip yeniden uykuya dalmak isterken, sol
tara�nda yatan yabancıyı gördü.  Geceyi ha�rladı birden. Doğruldu ve yanında yatan genç adamı sertçe
dür�ü.

-Hey kalk. Kalk arkadaşım. Otel mi sandın burayı?

-Hıı…

-Kalk dedim. İşim gücüm var!

-Günaydın.

Ters ters bak� yabancıya.

-İs�yorsan bir kahve yaparım.

-İyi olur.

Kısa sürede elinde kahve fincanıyla yaklaş� adama.

-İç ve mümkünse hemen git!

-Ama Fatoş!

-Ne var?

-Neyin var senin böyle? Oysa gecemiz güzel geç� sanıyordum.

-Tamam, evet gece güzeldi. Ama  hepsi bu. Şimdi izninle duşa gireceğim. Giderken kapıyı çekmeyi
unutma.

Aniden geri dönerek;

-Ha bir de! Sana güvenebilirim değil mi?   Zaten işe yarar pek bir şey yok.  Birkaç heykel var. O da senin
işine yaramaz.
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-Yok, olur mu? Çok yara�cı buldum heykellerini.  

Fatma cevap vermedi. Kapıyı çek� ve duşa girdi. Genç adam, kızın bu halinden  afallamış halde kahve
fincanını bir köşeye kızarak bırak�. Hızla giyinip, ayakkabılarını eline alıp, evi terk e�.
            Duştan çıkınca, salonu gözden geçirdi. Adamın orada olmadığını anlayınca rahat bir nefes aldı.

“Oh! Nihayet yalnızım. Ne harika bir gün.”
 
Dolaptan çıkardığı yeşil bir kazak, aynı renkte kareli mini bir etek giydi. Uzun siyah pardösüsünü ve yeşil
atkısını alarak, çantası kolunda kapıyı kilitledi.
           
 Yürürken, her zaman uğradığı iki sokak ötedeki şirin, küçük kafeye girdi. Buranın atmosferi ona huzur
veriyordu. Geldiğini gören genç garson, kalp a�şlarının hızlandığını hisse�.

-Hoş geldiniz Fatoş Hanım.

-Hoş buldum. Bir tane espresso lü�en!

-Hemen ge�riyorum.

Bakışlarını caddeye çeviren Fatma, gelip geçenleri izlemeye başladı.

”Ne kadar mutlu ve aynı zamanda mutsuzlar!” Diye düşündü.

Ardından yan tara�a oturan bir çi�e takıldı gözleri. Kadın adama bir şeyler anlatmaya çalışırken, adam
dinliyormuş rolü yapıyordu.

-Aşkım  sen beni dinlemiyorsun ama…

-Efendim haya�m. Ne demiş�n?

-Hiç boş ver. Ne yapalım bugün?   

-Bilmem ki. Sen bilirsin.

Fatma'nın onları izlediğini fark eden kadın, yanındaki adama iyice sokuldu. Bu hali sezen Fatma, bir an
onlara �ksin�yle karışık ö�eyle bakıp  “İkisi de harika rol yapıyor.” Diye düşünüp başını çevirdi.
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-Buyurun... Her zamankinden Fatoş Hanım.

-Teşekkürler.

Garson bir süre başında bekleyince;

-Bir şey mi vardı?

-Şeyy... Fatoş Hanım, sizi uzun süredir burada görüyorum. Her gün  gelir gidersiniz. Nasıl desem ki. Beni
yanlış anlayacağınızdan korkmasam…

Sözünü yarıda kesen Fatma;

-Ne söylemek is�yorsunuz? Beni beğendiğinizi mi?

Böyle bir tepki beklemeyen genç garson şaşkın bakışlarla;

-Aaa! Evet.

-Peki, teşekkürler.

Birden aklına geç kaldığı gelince hızla kafeden ayrıldı. Okula varınca kampüste yine onlarla karşılaş�.

-Fatoş ne haber?

“Bir de sırı�yor utanmadan!”

-Bebeğim, Fatoş sen hala orada mısın?

“Evet. Oradayım geri zekâlı!“

-Haya�a bu gibi olaylar doğal karşılanmalı değil mi?
 
İkisine de �ksin�yle bakıp, yüzüne tak�ğı bir gülümsemeyle;

-Evet öyle!

Hızla dersin olacağı amfiye girdi.  Üçüncü sırada oturan Selma’nın yanına oturdu.
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-Nihayet geldin. Ders başlamak üzere.

-Anca gelebildim.

-Ne oldu? Rengin solmuş gibi.

-Yok, bir şey. İki gereksizle karşılaş�m da!

-Ne yüzsüzlük. Bari eski sevgiline saygı duy. Aldat! Üstüne hiç bir şey olmamış gibi davran.

-Her neyse. Hiç umurumda değil.

-Peki, Fatma'cığım sen iyi ol da.

-Ne Fatma'sı. Rica ederim. Fatoş demeyi hiç bırakma. Hiç sevmem zaten. O ne öyle köylü kadını ismi!

-Peki canım, af edersin.

Ders bi�minde iki kız kol kola caddede yürürken, yağmur çiselemeye başladı.

-Şurada bir yerde otursak mı?

-Olur.

Kafeye girince;

-İki çay lü�en. Dedi Selma.

-Ayy! Ne çayı ya. Espresso lü�en.

Bir süre hiç konuşmadan oturdular karşılıklı. Sessizliği Fatma'nın sesi bozdu.

-Biliyor musun  bir hayranım var.

-Kimmiş?

-Bizim evin oradaki kafede çalışan garson çocuk.

-Nasıl biri anlatsana. Yakışıklı mı?
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-Evet oldukça.

-Eee. Anlat hadi.

-Eesi beni beğendiğini söyledi.

-Sen ne dedin?

 -Hiç!

-Hiç mi?

Telefonun �treşimiyle konudan sıyrıldılar. Fatma ekrana bir süre gözünü ayırmadan bak�. Sonra yavaşça
kulağına götürdü.

-Alo?

-Alo! Fatma, kızım.

-Evet!

-Kızım. Ah yavrum babanı… Babanı kaybe�k.

-…

-Alo! Fatma’m! Güzel gözlüm. Orada mısın?

-Buradayım.

-Ah ben ne yaparım şimdi. Ah bir başıma kaldım!

-Nasıl oldu?

-Kalp krizi. Baban uzun zamandır hastaydı biliyorsun.

-Evet!

-Gelmeyecek misin kızım?

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 5 / 9
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/238685/cam-misket



-Gelmeye çalışacağım.

-Gelmeye çalışacağım ne demek! Senin aklın başında mı? Baban öldü diyorum. Hiç mi hakkı yoktu sen
de?

-Anne!

-Ne anne ne! Sen bizi sildin ya sebepsiz yere. Biz seni hiçbir zaman silmedik babanla.

-Anne tamam. Uzatma geleceğim.

-Ah yavrum benim gel. Beni yalnız bırakma.

Telefonu usulca bırak� masaya.

-Ne oldu Fatoş?

-Babam ölmüş.

-Ah öyle mi? Başın sağ olsun. Çok üzünçlü bir olay bu canım.

-Öyle.

-Ne yapacaksın? Bursa’ya gideceksin herhalde.

-Herhalde.

-Tamam güzelim. Ben hep yanındayım unutma. Bak şimdi aklıma geldi. Bizim çocuklar sinemaya davet
etmişlerdi.  Şimdi gitmesem ayıp olur. Sana da gel derdim ama abes kaçar böyle bir durumda.

-Git canım sen. Eğlenmene bak!

-Seni de böyle bırakmak içime sinmiyor ama. Bak ara mutlaka beni merakta bırakma.

-Olur.

-Peki. Görüşürüz! Deyip koşar adımlarla uzaklaş�. Ardından acı bir gülüşle bakan Fatma da kalk�.
Kasaya uğrayıp hesabı ödedi ve
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-Bu iğrenç türkü de ne? Başka şarkı mı kalmadı? Deyip çık�.

Eve giderken yağmur gi�kçe şiddetlenmiş sağanağa dönmüştü. Herkes, koşa koşa sığınacak bir yer
ararken, Fatma aksine yağmurun kollarına bırak� kendini. Hoşuna gitmiş� ıslanmak. Ha�a yolu uzatmak
için park tara�na geç�. İleride büyük bir ağacın al�nda oynayan, beş al� yaşlarında bir erkek çocuğu
gördü.

“Çocuk !” Diye seslendi. Çocuk hiç oralı olmayınca;

“Çocuk sana diyorum. Bakar mısın?”

Başını ani bir hareketle çeviren çocuk, kötücül bakışlarını kıza yönel�.

-Çok yağıyor. Hasta olacaksın. Annen, baban nerede? Söyle seni götüreyim.
 
Çocuk hiç ses çıkarmadan sadece bak�. Yavaşça çocuğa yanaşıp, elinden tu�u. Birlikte yürümeye
başladılar.

-Hadi ama söyle. Evin nerede? Aç mısın? Söylesene canım. Annen nerede?

Fatma hiçbir yanıt alamayınca sustu. Yağmurda ıslanmayı hiç dert etmeden yürümeye devam e�ler.

Kafenin oradan geçerken, onları fark eden genç garson, ceke�ni alıp bu kez kararlı adımlarla takip
etmeye başladı. Fatma ve çocuk eve geldiler. İkisi de sırılsıklamdı.

-Seni soymak lazım. Üşütürsün böyle. Bakma bana öyle.

Bu bakışta Fatma’yı ürküten bir şeyler olsa da çocuktan kurtulmak yerine, onu evine haya�na aldı.

-Gel çıkaralım üzerini.
           
Az sonra kapı vurulunca paniğe kapıldı Fatma. “Ya annesi yanında polisle geldiyse, ya kendisini suçlarsa.”
 Kapı daha şiddetle çalmaya devam ediyordu. Korkarak kapıya yanaş� ve usulca aç�. Karşısında,
yüzünde içten sıcak gülüşüyle garson genç duruyordu.

-Özür dilerim. Korku�um galiba.

-Yok yok. Sadece çok ıslandık da. Yani ıslandım.
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-Girebilir miyim?

-Aslında çok da uygun bir zaman değil.

-O kimdi?

-Kim?

-Yanındaki küçük çocuk.

-Ah o mu? Küçük kardeşim.

-Öyle mi? Tanışmak isterim.

-Dediğim gibi,  daha sonra.

-Öyle mi peki!

-Görüşmek üzere. Diyerek kapıyı kapa�.

Çantasında her daim taşıdığı ufak miske�ni çıkarıp çocuğa gösterdi.

-Bak bu benim çocukluğumdan kalma. Tek masum o belki de. Şimdi öyle değil. Her şey bambaşka.

Yere bakarak uzun uzun düşündü Fatma. Birden yüzünü kaldırıp çocuğun gözlerinin içine bak�.

-Senin baban var mı?  

-…

-Benim var. Daha doğrusu vardı. Öldü! Ama ben hiç üzülmedim. O kötü. Çok kötü. Küçükken ben… O
adam bana kötülük yaparken… Gördü. Ama görmezden geldi.  Neyse, boş verelim bunları. Eminim senin
baban harika bir babadır. Hiç şüphesiz değil mi? Al bak oyna hadi.

-Çocuk yavaşça elini uza�p miske� aldı. Aldığı gibi de �rla�p a�.

-Neden yap�n bunu?
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Çocuk o kötücül bakışlarını tekrar kıza sabitleyip, öylece bir heykel gibi durdu.

-Konuşsana! Dilini mi yu�un? Kötü sen de kötüsün. Hepiniz kötüsünüz. Seni neden alıp evime ge�rdim
ki? Yürü ailene teslim edeceğim seni.

Dışarıda hala yağmur vardı. Koşa koşa en yakın karakola ulaş�lar. Çocuğu kapıda bırakıp hızla uzaklaş�.
Bir ağacın arkasına saklanıp olacakları izlemeyi bekledi. Polisler çocuğu fark edince üç saa�r içeride
bekleyen anne ve babasına  haber verdiler. Koşarak gelen kadın, ağlayarak kollarını çocuğa uza�. Çocuk
yine sessizdi. Anne babasının ortasında evlerine doğru yürüyüp gi�. Fatma çantasını karış�rdı. Ama
miske� bulamadı. Sıkın�lı bir yüzle eve vardığında her yerde miske� aradı. Ama yoktu. Salonun
ortasında oturup ağladı. Sabaha kadar orada yerde ya�.

Gün ışır ışımaz ilk işi valizini hazırlamak oldu. Dışarıda dünkü havadan eser yoktu. Aşağıya indiğinde
kendisini daha iyi hisse�. Kafenin önünden geçerken içeriye bir bakış a�. Bakışını gören garson çocuk
başını başka bir yöne çevirdi.

Fatma; sağında duran çöp bidonuna boynundaki yeşil atkıyı çıkarıp a�. Yol boyunca, ileride bir çöp
bidonu daha vardı. Ona da elindeki valizi hiç tereddüt etmeden �rla�.  Kendini çok hafiflemiş hisse�. 
Ana caddeye çık�ğında bir taksi çevirdi.

-Nereye abla?

-Otogara!

Bir süre dışarıyı seyre daldı. Birden aklına bir şey geldi.  Çantasını aceleyle aç�.  Uzun uğraşlardan sonra
aradığını buldu. Derin bir nefes aldı. Avucunda sıkıca tu�uğu cam miskete tebessümle bak� yol boyu.
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