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Ne zaman bırak�k birbirimize mektup yazmayı, duygularımızı bir kâğıda dökmeyi, buram buram hasret
kokan özlem dolu cümleler kurmayı, ya da camlarda postacı yolu beklemeyi? Mektup tarih�, tarihin
yazılı şahitlerindendi.Uzun zamandır düşünüyorum, haya�mızda bir dönem yer etmiş ve unutulmaya yüz
tutmuş ne kadar çok nostaljik semboller vardı. Bu gün acaba kaçını ha�rlıyoruz? Biz insanlar yeniliklere
ne kadar da çabuk ayak uyduruyoruz ve geçmişimize karşı ne kadar da acımasızız. Acaba bir mektup
yazmaya kalksak becerebilir miyiz? Uzun zamandır denemedim, en son yazmaya çalış�ğımda kalem
tutmayı bile unu�uğumu fark e�m, kelimeler birbirine girdi ve bırak�m. En son mektubu yıllar önce
askere gi�ğimde öğrencilerimden almış�m, ben de onlara yazmış�m. Posta kutularında elektrik, su,
doğalgaz ve bankalardan gelen faturalar, reklâm broşürleri dışında bir şey bulmak mümkün değil. Ar�k
üniversite sınav sonuçlarını bile postacının yollarını gözleyerek değil interne�en öğreniyoruz.Telefon
henüz haya�mızda yoktu, lükstü bizler için, cep telefonları ise zaten yoktu. Tek ile�şim aracımız
mektuplardı. Ne kadar çok yazacak konu bulurduk, sayfalarca yazardık. Sayfalar dolusu olurdu asker
mektubu. Evdeki kedi, bahçedeki ağaçlar, ahırdaki hayvanlar bile mektupta özel olarak yer alırdı.Uzun
bir döneme damgasını vurmuş olan mektuplar zaman zaman türkülere şarkılara ilham olmuş, ozanların
şiirlerine konu olmuştu. ” Mektup benden selam söyle sılaya, Söyle benim için eller ağlasın ” diyen
ozanın yaşadıklarını dizelerde hissedip hangimiz gözyaşı dökmedik ki. Ya da “ Yine yakmış yar mektubun
ucunu, Askerlikte sevda çekmek zor diyor” derken şarkıda bestekâr hangimizin duygularına tercüman
olmadı ki. O yıllarda askerdeki sevdiğinden ucu yanık mektuplar almayan olmamış�r. Askerlerin çoğu da
yavuklusundan gelen, sa�rlarını gözyaşının dağı�ğı ve yazıların zorlukla okunabildiği sevgili
mektuplarını aylarca sinesinde muhafaza etmiş, her �rsa�a defalarca okuyarak hasret gidermiş�r.Bir
dostum mektup için şöyle demiş�; “Ağabeyim askerliğini güneydoğuda bir sınır karakolunda yapmış�.
Bir sene boyunca hiç görüşemedik, mektuplar uzakları yakınlaş�rdı bir ölçüde. Oturup ona sayfalar
dolusu yazardım, sabah uykudan kalkışımla başlar gün boyu yediğimiz yemekleri bile yazardım.
Normalde çok sinirleneceği bu boş sözler onu ne kadar eğlendirirmiş, gurbe�e benim mektuplarımı
beklermiş.”Uzun zamandır mektupla ilgili yazmak is�yordum. Etra�mdaki herkesle konuştum birkaç tane
mektup bulabilirim diye ama bir tane bile yoktu. Sadece eskilerde aldığım mektuplardan aklımda
kalanlar ve çevremde duyduklarım bana ilham verdi. Okuyup o zamanlarda hissedilenleri, o günün
duygularını ve düşüncelerini öğrenmeyi ne kadar çok isterdim.Eski zamanlarda sevgililer birbirlerine
birkaç kelime yazıp ulaş�rmak için ne numaralar yaparlarmış. Ağaç kovukları, taş altları, mahallenin
yardımsever(!) kadınları, arkadaşlar bu mektupların ulaşması için arabuluculuk yaparlarmış. Ya da
yürüyüş yollarında yan yana gezerken, çak�rmadan avuç içlerine bırakılırmış pusulalar hem de ne
korkularla ve ne heyecanlarla.Okuma yazma oranları çok düşük olduğu için bir köyde belki bir iki tane
okuma yazma bilen insan ya olurdu ya da olmazdı. Birine bir mektup geldiğinde bütün köy toplanır
büyük bir merasimle mektup dinlenirmiş. Aynen filmlerdeki gibi ahırdaki sarı öküz bile sorulurmuş.
Mektubu yazan eğer köyde yavuklusu olan bir askerse, kız mektupta kendisine yazılmış tek bir kelime
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var mı diye bütün dikka�yle dinlermiş…Hangimiz o yıllarda mektuplarımızı şu maniyle bi�rmemişizdir
ki;Mektup yazdım kış idiKalemim gümüş idiDaha çok yazacak�mParmaklarım üşüdü.Ya da;Mektup
yazdım sıladanDağlar kalksın aradanSeni bana nasip etsinYeri göğü Yaratan.Şarkı olmuş, türkü olmuş,
kimi zaman şiirlere manilere konu olmuş yazdığımız mektuplar. Üzüntümüzü, sevincimizi sa�rlara
sığdırır, özlemlerimizi kelimelere döker, allar pullardık. Gün gelir birkaç damla gözyaşıyla, gün gelir de�er
aralarında kurutulan bir gülle süsler, içine sevgi ve hasretler yükler postaya verirdik mektupları. Ayrıca o
yıllarda da mektup arkadaşlığı diye bir kavram da vardı. Yüzyüze hiç tanışmadığımız ve hiç akrabalık
bağlarımızın da olmadığı mektup arkadaşlarımız.Derken nasıl olduğunu anlamadan bir gün haya�mızdan
çıkıverdi mektuplar. Zamanla yerini telefon daha sonra cep telefonları, mesajlar ve nihayet internet ve
mailler aldı. Ha�a evlerde sakladığımız mektuplar da geçmişimizle birlikte yok olup gi�ler. Benim
düşüncelerimden bile çıkmış� mektup. Bir gün elime bir kitap geç�. Cihan AKTAŞ ” Bana Uzun
Mektuplar Yaz ” diyordu, kitap isminde. Ya�lı okulda okuyan bir öğrencinin mektuplarla hayata
tutunmasını anla�yordu, çok etkilendim. Ve son bir mektup yazmak istedim mektuba veda için. Bunun o
kadar zor olacağını düşünmemiş�m.Elime kalemi kâğıdı aldım ve fark e�m ki mektup çoktan unutulan
değerlerden biri olarak tarihindeki yerini almış�…

Gazi Hüseyin KILBAŞ
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