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Büyük gün gelip çatmış, kasabanın en büyük meydanının  karşılıklı çapraz iki köşesine bir ATM
kulübesiyle modern bir konteyner kurulmuştu.Yine böylesine güneşli bir bahar günüydü.Belediye
yetkilileri bando mızıka ile ,üzerinde “Çerçöpa�k” yazılı akıllı konteyneri meydanın doğu köşesine saat
on sularında dikmiş�.Çerçöp a�k konteynerinde; Ivır zıvır, a�k pil, çerçöp, kağıt, metal ve a�k cam yazılı
bölümler mevcu�u.
 
Belediye  başkanı bağımsız aday olarak seçimlere ka�lmış hiçbir par�ye çatmadan ipi göğüslemiş�.
Seçim çalışmaları sırasında isra�an kaçınmanın öneminden sıkça bahsetmiş�. Kentsel a�kların
dönüştürülmesiyle belediye bütçesinin borçtan kurtulabileceğini, a�kların değerlendirilmesi yönünde
belediye imkanlarının hazır ve nazır olduğunu söylemiş�. Atölyelerdeki ustaların mahare�nden de söz
açmış,yeteneklerini öve öve bi�rememiş�.Başkan adayına göre,a�kların değerlendirilmesiyle sadece
kasaba değil, ülke ekonomisi dahi adeta küheylan gibi şaha kalkacak�.
 
Tören alanına çevre semtlerden gelenler, tören biter bitmez ellerindeki poşetleri, bayat pilleri ,soda
şişelerini ,tedavülden kalkmış test kitaplarını, arızalı telefonları,el radyolarını,bozuk
kasetçalarları ,okunmuş gazete ve dergileri, reklam broşürlerini, konteynerin ilgili bölümlerine atmaya
başladılar.En nihaye�nde dağı�lan tostların bulaşıklı kağıtlarıyla, içilen ayranların pet bardakları çerçöp
bölümüne a�ldıktan sonra evlerine dağıldılar…
 
Karşı köşede bir zamanlar küçük bir büfe vardı. Baraka görünümündeki bu müskirat bayiini işleten şahıs
yaşlanınca işi oğluna  devretmiş�.Aradan birkaç yıl geçince oğul veresiye alışverişlerden bıkmış sigara
paketlerini içki şişelerini arkadaşlarına bedava dağıtarak üç veresiye de�erini meydanın orta yerinde
alkışlar eşliğinde  yakarak bayilik işine son vermiş�.Bu olaydan sonra bayi Naci’nin lakabı Neron Naci
olmuştu.
 
Aradan al� ay ya geçmiş ya geçmemiş� ki, bir banka yetkilisi Neron Naci’ye ulaşarak; “Büfe yerinin
yüksek bir kirayla bankalarına devredilmesi”ni ve  “Buraya bir ATM cihazı kurmayı düşündükleri”ni
söyledi. Bu teklif Neron Naci için kaçırılmaz bir �rsa�. Epeydir ailecek  hörgüçten yiyorlardı. Birikimleri
yavaş yavaş tükeniyordu.Gene de bu teklife sazan gibi hemen atlamamalıydı.
 
 
-Bi düşüneyim.Evdekilerle de bi görüşmem gerek.
 
-Haklısınız düşünüp karar verin. Buyrun kar�mı, bu teklifimiz sizin için iyi bir �rsat.Kararınızı bekliyoruz,
bankamıza bekleriz.
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Bu kısa görüşmenin ardından Neron Naci evine varırvarmaz  babasına ve annesine konuyu aç�. Hane
halkı açısından bankanın teklifi alay-ı vala ile karşılanacak�. Neron Naci bekarlığa veda edecek� . Kira
gelirleriyle hayatlarına rahat bir şekilde devam edeceklerdi. Ertesi gün Neron Naci banka şubesine
öğleye doğru uğradı.Bankanın müşteri temsilcisi Karun Bey’le konuştular.On yıllık bir anlaşmaya
varıldı.Baba telefonla şubeye davet edildi, imzalar a�larak ilk kira bedeli bankadan tahsil edildi.Bir ha�a
sonra büfe yıkılmış yerine bankanın ATM si kurulmuştu…
 
Bugün saat on dört sularında , kasabanın en büyük meydanında  ikinci büyük hareketlilik
yaşanılıyordu.Gelenler geçenler, zırhlı bir araçtan indirilen muhkem çantalarla ATM ye giren iki kişiyi
meraklı bakışlarla takip ediyordu.ATM ye paralar konulmuş,kontrol gerçekleş�rilmiş iki kişi görevlerini
ifa etmişlerdi.
 
Mangırma�k cihazının ve Çerçöpa�k konteynerinin karşılıklı yerleş�rildiği günün ilk gece yarısında el
ayak çekilmiş Mangırma�k’ten para çekenler ,Çerçöpa�k’a ıvırzıvır atanlar iyice seyrelmiş�.
 
Meydanın güneyba� köşesindeki beş katlı apartmanın yarı bodrum girişindeki boşluğa evsiz barksız bir
vatandaş aylar öncesinden postu sermiş�. Yatak haline ge�rdiği mukavvaların üzerinde uyumakla
uyumamak arasında bir haldeydi. Arkadaşları zaman zaman kalacak yer ayarlasalar dahi bu ikametgah
O’nun son tercihi idi.Bu yarı bodrum kat depo olarak kullanılıyordu, bu yüzden Zorro lakaplı kara iki kaşı
bi�şik şahıs bu çukur boşluğu kendine yurt edinmiş�.
 
Bu iki akıllı cihaz Zorro’nun varlığından habersiz , kendi aralarında konuşmaya başladılar. Kara kaşlı
Zorro bu konuşmalara kulak kabar�; bazen gülerek bazen de “vay be” diyerek dinledi.
 
Mangır…: Çerçöp kardeş,hadi gene iyisin.Daha önce gördüğüm Kont Tıynır’ lardan çok
farklısın.Söküldüğüm yer �lkinin bakır def e�ği bir yerdi.Karşımdaki Kont Tıynır bir imalat
hatasıydı,kapağı zor kalkar,inerken yeni a�lan poşetleri parçalar,ağzından en kötü havayı solurdu.Nefesi
koktuğu için pedala basıp kapağını açan vatandaş poşe� atar atmaz yüz metre koşucusu gibi
kaçardı.Kirli pasaklı kedilerden,paçalarına işeyen köpeklerden şikayetçiydi.Kağıt
toplayıcıların ,hurdacıların illallah dedikleri en verimsiz en pis Kont Tıynır buydu.
 
Çerçöp…: Valla Mangır kardeş,selefimle birkaç kelime konuşabildim.Burada çok az dertleşebildik.Bu
meydanda yıllarca hizmet etmiş.Onun insanoğlundan şikaye� de bambaşkaydı.A�lan bayat
ekmeklerden.Dökülen yemek ar�klarından,kırılmış içki şişelerinden, kapağını çok sert kapa�p gürültü
pa�r� çıkartanlardan şikayetçiydi.Onu söküp götürdüler,hurdaya ayıracaklarmış.Üzülmedim diyemem
ama buraya konuşlanmama çok sevindim.Senin gibi bir arkadaş da gelince tam karşıma.Ne sevindim ne
sevindim.De bakalım,neredeydin ,nerelerden geldin.Hoş geldin sefalar ge�rdin
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Mangır…: Çerçöp birader, Karun Bey’in sayesinde buradayım.Yap�ğım iş hem temiz hem de kirli.Hem
sevindirici hem de hüzün verici.Matbaadan yeni çıkmış paralar gelir çok sevinirim.Kirli,yır�lmış bantla
yapış�rılmış,buruşuk,kıvrım kıvrım,ezilmiş büzülmüş paraları ya�rdıklarında kahrolurum..Belirli günlerde
maaşını çekenler gelir. Kiminin maaşı çoktur sevinir. Kiminin azdır nereye, kime,kimlere ne kadar
dağıtacağını düşüne düşüne benden ayrılır.Kiminin ücre� daha yatmamış�r.Kiminin üç kuruş çekeceği
vardır,ekranda ya arızalı yazısını görür, ya da  “Şu an ödeme yapamıyoruz” mesajını okurr.Vah be! Tüh be!
Diyerek beni terk eder.Yaaa birader,vaziyetler işte böyle.Yok aslında birbirimizden farkımız.. Benim adım 
Mangırma�k, senin adın Çerçöpa�k.Hayırlı geceler, kal sağlıcakla….
 
Mehmet Sadık MEDİN-06 Mayıs 2020-SAMATYA
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