Ben
GULUM CAMLISOY

Dislerim mi kundaklandi glintin sair vakti hizaya soktugum duygularin tek bir tebessiime ihtiyac
duydugunda solan her mavi bulutta mi sakliydi 6ncem ve tekerriir eden gizem clinkl sandigimda
sakliydim ezelden ve yiregimden titen sevginin lehcesini adlandiramadi insanlar ve giime gittim dmriin
siglarinda yalin ayak gezen kaplumbaga adimlarla nesreden 6ykiimde soluklandi s6zciiklerim akabinde
bastim tetige ve dogdu siirlerim 6lim 6ncesi yiten nefesimde.

Gunun kuytulari unutuldugum sonra da demli bir vakit uykumun sizdigi gine nazireler eden bir kus gibi

salindigim.

Sozciklerim illa ki hele ki nefsime ihanet edip kursunlanan ruhuma yagan kar taneleri.

Kurdum saatimi 6ncemde sakl hiizne biat acildikca acildim hiiziin denizinde ciinki sevgiye idi
diskinligim sevilmek hak getire biyttikce blylttiim acimi, rotasi kayip bir diistim 6nce ve denize
dismiistiim s6ziim ona oysaki lebiderya yliregimde sakliydi enginlik enleri boya dénlisen askin
kivilcimlarina ayna tutan bir hurafe gibi dizimin dibindeydi gizem ve hala kiiclik bir cocuktum annemin
goziinde.

Ufkun sancisinda sakliydi mavi ve dogum 6ncesi calakalem ismimle imledigim.

Acinin da sancisi tuttu ve dehlizlere serildim boylu boyunca ki verdigim her acikta yuhalandim, acik
verdigim sadece gonil géziimde yeseren duygulardi ve bencileyin bir efkara kursun déken kahin gibi
sirlarimi mezarima tastyacagim yalandi artik.

Densizdim severken.

Derin bir izdi ylregimde sakli olan: ne bicak yarasi ne de kefenimden sizan kan varsa yoksa gézyasi
varsa yoksa kuruladigim alin terim en ¢cok da severken doktiigiim ve helalinden yiregimde sakh kim ise.

Bir nesirdim dnce sanki yazilmamis bir hikayenin ilik nefesiydim.
Bir eseriydim Yaraticinin kiblemde dolunay kinimda ask géziimde efkar hem yoktu da yalanim.

Esiri olmaksa evrenin ait oldugum kadar seffaftim ve sevdali bir o kadar nazl bir stliin ¢iinki g6glin
tanricasiydi yufka yiregimde stirindiiglim kadar da siirgiin edildigim bir bosluk.
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Ayyuka cikan ayiplari vardi beserin ve gozlerinde siyahlik yireklerinde sakl ne varsa boca etmislerdi
karanligin ceperine.

Karanligim bana ait idi hem bunca mazlum ve yaral cocuk ve 6li kadin varken bana diiser miydi hi¢ sen
bir kahkaha?

Maruzatimi sundum Rabbime ve kabul gérdi en yiice katta ve iznini aldim daha ¢ok hiiziin adina
konakladigim mabedimde izini stirdiim siirdiikce slirme cektim gozlerine 6li gelinin ve kan damlayan
satirlara serildim ilahi Askin mazhar oldugu her karede sakli idi icimdeki ticgenler ve b/6ldiim defalarca

sonra kundaklandi acilar elbet acinin fermani idi glinii bélen ve geceyi sémiiren iblis.

Karanlik degildim ve yliziim de kara degildi sadece hiizniimle yeserdim sadece hiizniin tiirevinde
stiriklendigim pesi sira...

Az evvel bir kursun daha yemisti masumiyet ve gocmen kuslarin donendigi gocmen teknesi batmisti ve
alt yazi gecti: "Henliz 61l bedenlerine ulasamadik gécmenlerin.”

Adi insan olan herkes 6llydi ve kaybolan her cocuk aslinda aciga cikariyordu diinyanin karanlik yizind.

Yuzim yoktu acisini icine gdmen sehit esine tek kelime etmeye ve babasiz bir cocugun hiizntini
paylastim yetimligimle ve 6n s6ziim{ sundum yeniden.

Mutluluk kim ben kim hele ki insanlarin yurekleri cayir cayir yanarken bir de ormanlar bir de
kundaklanan yesillik ki tek yesil icimdeki filiz idi kimselerin gérmedigi bazense yesile calan gozlerim ve
hickingimi bastirmaya dahi glicim yoktu.

Huzursuz ruhumla nébetimi tuttum ve tuttum nefesimi.

Ben aciydim c¢linkii ben insandim ne yorulmaya hakkim vardi ne de susmaya.

Ben kadindim.

Ben cocuktum.

Ben sinirda sehit diisen askerdim.

Gocmendim ya da Alevi ya da akliniza ne gelirse.

Dilimde tirkiler; b/agrimda sinmeyen acilar ve kéziimde yangin sonlanmak bilmiyordu.
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Kuytularin sesiydim ve icimdeki kuruntunun da sesi.

Onciiydim.

Yolcuydum.

Tutuklu idim.

Tutkundum.

Tutuldu da nutkum kimi zaman ve susmam asaletimdendi ne de olsa benim yerime cevap veren birileri
vardl.

Sit liman degildim ve sit kokan agzina bebelerin saglik diledim ve 6mir ve huzur ve baris.

Kendimden cikmadim yola ciinkl kendimdim ve eslestigim kim ise acilarin cagladigi ve kim ise yetim
kalmanin gligligl Ustelik karninda bebegi ile esinin sehit cenazesinde saf tutan kadindim.

Ben siirdim.

Ben tlirkGydim.

Ben Turk’tim.

Ben asildim.

Ve mazlum.

Ve mahzun.

Ben Tirkiye idim.

Ben diinyaydim.

Gittigi yere kadar da gidecekti hikdyem ve tiim hikayeler hele ki yasayan ve yasatan kim ise icimdekini
boca etmek insanhigimdandi.

Canim daha cok yanabilirdi: ne gam.
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Can yakamazdim ve yakmadim da.

Susmak ne ki stiriiklenen nidalarin pesinde kavrulan yliregimle gblgemle kavgali olsam bile ben
insandim bir baskasinin acisini ylireginde hisseden.
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