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Her mektubun ve her şiirin illa ki bir öyküsü olmalı, sevgili Nilgün bir o kadar kimsesizliğimizle senle
yollarımız kesişmişken…
 
Deforme olan bir yürekten ne beklenir ki hele ki o yürek, diğer yürekleri sevmekten ve içine çekmekten
kendini sevmeye vakit bulamamışken.
 
Armağanlarımı kâh paketleyip kâh açıyorum �pkı bana evrenin sunduğu gözlerim gibi akabinde eklenen
kalp gözüm bu yüzden seni ve duygularını inanılmaz içselleş�rdim, sevgili Nilgün hele ki farklı
zamanlarda gidip geldiğimiz aynı okulun yolu ve o devasa bahçesi hele ki son zamanlarda düşlerime
girip çıkmak bilmeyen sınıf arkadaşlarım.
 
Ölüm bazen kurtuluş gibi gelse de yaşamak gibisi yok hele ki sevdiklerin yaşarken ve onlar seni
severken yine de sevgide doz aşımı tara�arıyım bu anlamda sevdiğim insanların yakasından da
düşmüyorum elbet nihaye�nde canım fazlasıyla yanıyor.
 
Aklın ırmaklarında sürüngenler ve sayısız ha�ra en çok da unutmak istediklerim eşlik ederken.
 
Senin hikâyen, sevgili Nilgün ve benim sonlanmak bilmeyen hikâyem aslında yazılmış bir senaryonun
başkahramanları olmamız gerekirken ister istemez insanlar seni arka plan a�p figüran yolunu uygun
buluyorlar en yakışan.
 
Abar�lı sevgileri var insanların ve biliyorum ki suni bir sevgiyi teneffüs ediyorlar zaten zaman içinde ar
damarları da çatlayıp sözüm ona kurulan o sevgi köprüsünde kırıklar ve çatlaklar oluşuyor hele ki işin
içine maddiyat ve para girdi mi…
 
Uzaklara gitme ih�malim yok benim: kendime hem bu kadar yakın hem bu kadar uzak iken bir o kadar
fazla şık da yok önümde seçim yapmak adına en çok da gereksinimim sevgi ve anlayış iken üstelik kim
olursa olsun bir yüreğe dokunmak adına ve yüreğimdeki fay ha�nı gözden çıkarmışken ve işte ölüm
düşüncesi tam da bu noktada devreye giriyor elbet kaderin sunumundan evvel olası bir son.
 
Sözcükler bir de devreye giren üstelik zamanlı zamansız ve kaçan trenin ardından baka kalıyorum hele ki
kendimle restleşmemden dolayı elimin tersiyle i�klerim.
 
Görkemli bir yalnızlığım var, sevgili Nilgün ha�a demem o ki; sen bunca kalabalığın arasında nasıl yalnız
kalabildin belki de göreceli sağanaklardı seni aldatan ve kandıran �pkı benim de kandığım üzere hele ki
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insanlara güvenip de içimi her aç�ğımda ve dert yandığımda kandığım yetmezmiş gibi nasıl da
kanıyorum ve bunu durdurmak için illa ki taşları yerine oturtmalıyım gel gör ki bu imkânsızlık elimi
kolumu bağlayan. Üstüne üstük a�lan taşlar kafamı ve ruhumu yarıyor ve alçılı yüreğimle gölgemle
sürtüşüyorum bu sefer nihaye�nde; inceldiği yerden kopsun diyorum ve beni hayata tutunduran tek şey
o pamuk ipliği.
 
Pamuklarda büyümüş olmanın ge�rdiği bir sızı belki de ar�k pamuklarla sarılıp sarmalanmadığım yine de
kör döğüşünde kendimi arpa ambarında sanıp çokça sevildiğimi tahayyül ediyorum.
 
Ne çok alda� ne çok kandırmaca bir de üstüne tüy dikmez mi son zamanlarda yaşadıklarım ve insanlar
kayıp gidiyor ellerimden üstelik gözümün nuru olan kim ise en çok da yaşarken yok olup uzaklaşanlar bu
anlamda ben benden uzaklaşırken bunlar ne ki?
 
‘’Üşümüşüm…
Ölülerimi taşıyordum, öyle sağır.
Kaç kez dokundum soğuk dudaklarına.
Bilemedim nasıl dönmez o göz
Ayrıldığı kaynağına
Direnir o kadar!’’ (N. Marmara)
 
Düşsel bir iklimdeyim son zamanlarda ve düş birikin�lerinden geçip gerçekleri atlamak is�yorum ama
olmuyor asla da olmayacak çünkü hayat ve insanlar gerçek en az bizim gerçek olduğumuz kadar bir o
kadar da gerekçe sıralayabilirim ama bil ki; ar�k umurumda değil.
 
Bir doyum unsuru yazmak ve içime çöreklenen kukumav kuşundan kurtulmak adına diğer yandan
seviyorum da o kuşu en çok da içimdeki çocuğu yoksa asla dengeleyemezdim pek de dengede olmayan
haya�mı elbet edindiğim izlenimler insanlardan bana yansıyan ve abartmadan söylüyorum ki; içimdeki
sevgi pınarını kurutmak için ellerinden geleni yapıyorlar ki dünyanın en zararsız insanıyım ve samimi
elbet yanlış anlaşılmalar da insanların boynunun borcu.
 
Her anlamda doğru şıkkı işaretlemek amacım ve tüm doğrularımı tek bir yanlışa ha�a yalancı bir gölgeye
kurban verebilmekteyim, Nilgün ve işte kendimle olan hesaplaşmamda asla da izin vermiyorlar kendimi
sevmeme.
 
Belki de gidenler daha dokunuyor yüreğimdeki yaraya ve ben de çekip gitmek is�yorum ama beklemek
zorundayım çalacak son zili ve elbet elimdeki kalemle hazır ol’da saklı iken varlığım ve her an alacağım
yeni darbeyi alt etmek adına kıyasıya verdiğim mücadelem de hız kesmiyor, sevgili Nilgün.
 
Alacalı bulacalı cümleler yazmak is�yorum ama mademki sana yazdığım son mektup bu, hiç de dert
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değil en azından dualarım seninle olacak ölene dek.
 
‘’Seslenmek…
Bir dosta sesleniş…’’ (Alın�)
 
Duyduğunu biliyorum çünkü seni seviyorum.
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