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Gri bir aksamst, aylardir evden cikmamanin verdigi huzursuzlugu atmanin tek yolu olan mutfaga
gecip, kendimi sade bir kahve ile 6dillendirdim. Pencere kenarina elimde sicak fincanla yerlestim her
zaman ki aliskanlikla. Evine en erken gidebilmek icin ucarcasina yiirliyen onca insanin yarisini seyre
daldim. Bu kargasadan nedense biiyiik zevk aliyorum son zamanlarda.

Sokagin ortasinda duran adam dikkatimi cekti. Anlamsiz bakislarla gelen gecene rahatsizlik veriyor
gibiydi. Bakislarimi ona kenetlemekten alamadim kendimi. Beynimin en ufak hiicresine varana dek
yogunlastim. Bunu anlamis olacak ki basini aniden kaldirip, sinsi bakislarini gbzlerime yapistirdi. O anda
ikimizin ayri ayri degil de tek bir goze sahip oldugunu fark ettim. Tek bir gézden goériyor, anliyorduk
sanki diinyay1.

Kirpiklerimi degdiremiyordum birbirine. Elimdeki fincanin yere diistp kirilmasiyla, tilsimin etkisinden
kurtuldum. Evet, o bakislar tansik bir tilsim yaymisti bana dogru. Yerdeki cam kiriklarini temizlemek icin
banyodan el stiplirgesini getirdim. Toplayip ¢cope attim kiriklarimi.

Sokak bombostu merakla tekrar pencereden baktigimda, sinsi bakisli adam da ortalikta gériinmiiyordu.
Yalnizliktan olsa gerek hayaller gérmeye basladigima neredeyse kanaat getirecegim sirada, kapinin zili
calmaya basladi. “Komsudur herhalde!” Diye dlstinerek, kapinin gézetleme deligine koyverdim sag
g6zimu. Gordiugliim belki hayaldir diye birkac defa gb6ziimi kapatip actim. Fakat hayal degildi iste. O,
kanli canli kapida bekliyordu. Benim kendisini gérdiiglimi de anlamisti. Bile bile kapiyi agmamakla
kiicik dustirmistiim kendimi. Acmamakta israr edersem tamamen rezil olacaktim. Usulca actim kapiy!.
Konusamadim. Bir siire sesimi bulmaya calistim. Kendime ait olmayan bir sesle:

-Buyurun! Birini mi aradiniz? Dedim.

-Merhaba hanimefendi. Boyle gecenin bu saatinde pek hos bir durum olmadi belki. Ama...

Konusmasi oldukca diizglindi. Kibar biriydi. Her halinden belliydi akli basinda ve kdiltiirlQ biri oldugu.
-Onemli degil. iceriye buyurun. Kapida kaldiniz!

Dedigim an, pismanligimin da bana esligi ile salona gectik.

-Soyle buyurun. Oturun siz. Ben de bir cay demleyeyim ne dersiniz?
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-Kahve yapsaniz olmaz mi? Gergi siz sabah iciyordunuz.
-Sabah mi?

“O uzakliktan elimdeki fincani nasil fark etmisti ki bu adam? Hem aksam{izeri degil miydi? Allah Allah
az 6nce gérmedim mi ben bu adami ilk defa? “ Diye disiinerek:

-Az 6nce sabah dediniz!
-Evet!

-Ama nasil olur? Ben sizi az 6nce gérdiim sokakta. Gelene gecene bakiyordunuz, dylece durup. Sonra
birdenbire bana cevirdiniz basinizi.

-Saat kac hanimefendi?
Dedi alayci bir giiltsle.

Telefonun ekranindan saate baktim. Ekranda 03.20 yaziyordu. Yanlis gordigimu disindim. Bir gbz
doktoruna goriinmek sart olmustu bu durumda! Nefesim agzimda boguldu.

-Beyefendi! Siz kimsiniz?

-Ben mi? Ben sadece suradan geciyordum. Anladim ki varligimdan huzursuzsunuz!
-Hayir! Litfen 6yle demek istemedim.

-Ne oyleyse sorun? Soéyler misiniz?

-Siz gercek misiniz onu bile bilmezken... Neyse kahve mi demistiniz?

-Evet, sade olsun liitfen. Beyaz fincanda.

Diyerek, kibarca gliliimsedi.

Mutfaktan elimde kahve fincanlari ile dondiigiimde adam orada degildi! Evin her tarafina baktim,
seslendim, yoktu!

Pencereye kostum telas ve merakla. insan kayniyordu, sokakta olaganiistii bir hareketlilik vardi. Ve vakit
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ogle tzeriydi.

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.



