Bekirime Nasil Kiyarim
ipciERDOGAN

Oykiime rahmetli arkadasim Mehmet Topcu ya 6ldiigtinii duydugum da yazdigim siirimin ilk
dortligi ile baslyorum.

Arkadas kardesten Ustilin olursa Kem gozlere simsek olur cakarsa
Gonlilden gonlile sevgi akarsa Gller ylzin, gilmedigim diinya da

Bekir kardeslerinin en bliylgu olup 6grendigi saat tamirciligi ile babasi Musa dayr'ya yiik
olmadan evinin gecimini temin eden efendi, dirist, kimsenin isinde-asinda, namusunda goézii olmayan
birisiydi. Arda-sirada can sikintisindan dolayi ictigi birkac sise biradan veya bir-iki duble rakidan, glinde
bir kac adet tttlirdigl sigaradan baska koti bir aliskanlhigi yoktu.

Her hafta spor toto oynar, on (¢ arti bir tutturmanin hayaliyle bazen arkadaslariyla ortak olarak
formlll olarak, bazen de az kolon oynayarak saat kulesi karsisindaki Canta kardeslerin islettigi bayi ye
yatirirken “Ya cikarsa” diye milli piyango biletini de almayi ihmal etmezdi. Yillarca devam eden bu hayali
glndn birinde gerceklesse de o hafta baska tutturanlarin da olmasindan dolayi yeterli parayi alamamis,
yinede evinin bir-bir bucuk yillik gecimini temin edecek parayi kazanmisti.

Yine eskisi gibi saat tamirciligine devam etse de bozulan gézlerinden dolayi kalin camli gozliik
kullanmasina ragmen saatin icindeki kiiclclik parcaciklari gormede zorlaniyor, bu yiizden isleri
zamaninda teslim edemiyor, miusterisiyle hiri-glirii eksik olmuyor, baska bir is yapmayi diistiniyordu.

Adanali Salih adli bir usta Kirsehir de "Meshur Adana kebap” adi altinda lokanta agcmisti. Kirsehir
halki yeni yeni tanimaya basladigi bu nefis kebabi bayagi benimsemis, zamanla Salih ustanin basi
misteri kalabaligindan adeta digiin evini andirir olmustu. Salih usta aksam vakti kebabini bitirdikten
sonra is yerinin perdelerini ceker, Orhan Gencebay' in “Bir goriste asik oldum” sarkisini o giizel sesiyle
soylerken efkarlanir birkac duble raki icer, bunun devamini getirmek icin is yerini kapatarak dogruca
meyhane ya da birahaneye giderdi.

Glinlik kazancla gecinen ev, diikkan kira olan birisinin hele paraya, pula pek 6nem vermeyip eli
acik olursa kac ay ayakta duracaginin hesabi bellidir. Haniminin kadinlar arasi baktigi faldan aldigi para
cocuklarinin okul harcligina dahi yetmiyordu.

GUlnun birinde 6gle vakti karni acikan Bekir'in yolu Salih ustanin lokantasina diiser. Bu gidis-
gelislerin devaminda dost ve arkadas olan ikisinin yolu kebap diikkani ortakligi ile kesisir.

s yerleri konfeksiyoncu Erol un karsisindaydi. Zamanla bu {cliintin diikkan komsuluklari
arkadasliga déntismus, “Aralarindan su sizmaz” olmustu. Bekir kendisine cigil-cigil yanan bir otomobil
almisti. Aksam is yerini kapattiktan sonra Bekir ve Salih usta arabayla gezintiye cikiyorlar, otomobilin 6n
koltuguna oturan Salih usta giyim kusamiyla, kivircik siyah saclariyla, kendisine yakisan o zenginlik
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vakariyla sanki bir milyoneri andirtyordu. Salih’in bu durumunu fark eden Erol durur mu adamin adini
“milyonluga” cikarmisti bile.

Salih usta Adanali hemsehrisi bir askerin “agabey benim vaktim olmuyor, sana zahmet sunu bir
ustaya tamir ettir * diye biraktigl telsize benzeyen radyoyla cevresine bayagi hava atmis, gorenler
kendisini “milli istihbarattan”, ya da sivil polis zannederek cekinir olmuslardi.

Aksam dikkani kapatirlarken gliniin ticaretinden masraflar ciktiktan sonra kalan payi bolistikleri
zaman Salih Usta hissesine diisen parasini pavyonda yada birahanelerde ona buna icki ismarlayarak
bitiriyor, hazira dag dayanir mi sabah diikkana bes kurussuz geliyor, bundan dolayi ailesi de gecim
sikintisi cekiyordu. Ortakliklari iyi gitse de Salih’'in musrifligi buna engeldi. Bir yil sonra Salih gbcint
baska bir vilayete tasiyarak Kirsehir'den ayrildiginda meslegin bitin inceliklerini 6grenen Bekir Salih'in
ayrilmasindan dolayi pek misteri kaybina ugramamist........

Dukkanlarinin karsilikli olmasi miinasebetiyle Erol misterisi gelmedigi zamanlar da vaktini Bekir
ustanin yanin da geciriyor, bazen kendisine yardimci oluyor, bu arada kendi diikkanini da gézetlemeyi
ihmal etmiyordu. ilerleyen yillarda arkadashigi daha ileri géttren bu ikili bir yerde ‘Can ciger’ olmuslar,
neredeyse yedikleri, ictikleri ayr gitmiyordu. Bekir Ustaya her giin is yerinde Adana ve sis kebap
yemekten ‘gina’ gelmisti. Erol mide hastasi oldugundan dolayi carsida zorda kalmadikca pek yemek
yemez, 6gleye yakin vakitte haniminin sefer tasiyla getirip bir koseye biraktigi yemegi firsatini bulan
Bekir Erol'a caktirmadan asirir, yerine Adana ya da sis kebap koymayi ihmal etmese de bu ylizden Erol’la
girgirina dalasmalari eksik olmazdi.

Bekir hesabini, kitabini bilen birisi olsa da agalig1 elden birakmaz, misrif biri olmasa da eli
acikhgindan dolayi cevresi dost ve arkadas yanlisi kisilerden gecilmez bu ylizden de is yeri tiklim, tikhim
musteri ile dolardi. Arada Erol Bekir'e “ula Bekir, parayi sana kazandirtadacak, eli siki baban Musa
dayiya verip degerlendirtedeceksin " diye takilmadan geri kalmazdi.

Su gibi akip gecen glinlerden birinde iki arkadas aksam is yerlerini kapattiktan sonra bir-iki kadeh
atmak icin glindiizden sozlesmislerdi. Bekir; “Hesaplar bugiin benden, gel bu aksam seni pavyona
gotireyim yeyip icelim, eglenelim” diye israr etse de Erol ; “bu aksam eve misafir gelecek, fazla
gecikmemem lazim” bahanesiyle onu caydirarak onun is yerinde icmeye razi etti. Bakkaldan yetmislik
raki ile yaninda bulunsun diye meze aldilar. Digerleri zaten lokantada vardi. is yerinin perdelerini cekip
gelenin, gidenin gérmesini engelleyerek sokak lambasinin los 1sigin da yavastan, yavastan icmeye
baslamislardi. Zaman su gibi akip gidiyor, muhabbetin biri bitmeden digeri basliyor, alkoliin tesiriyle bir
yandan yuzleri kizarirken dilleri de hafiften peltekliyor, Haziran sicagi da yavas, yavas viicutlarinda ter
yapiyordu. Gelecek icin bitmez tiikenmez hayallerini birbirlerine anlatirlarken gecenin bir yarisi
oldugundan haberleri dahi olmuyordu.

Vakit cok gecmisti. Hanimlarinin evde "bunlar nerede kaldi acaba, yoksa baslarina bir sey mi
geldi” diye distinmeleri, merak etmeleri “basinda kavak yelleri esen” iki gencin akillarinin ucundan dahi
gecmiyordu. Muhabbet 6yle tatlanmist ki, lafin biri baslayip digeri biterken nereden aklina geldi
bilinmez Erol ; “ Bekir su hanimlarimizi bir imtihan edelim, acaba hakkimizda neler diistintiyorlar” diye
lafi ortaya atti. Bekir; “bu is nasil olacak” diye sordu. Erol; “Sen orasini bana birak, simdi sen su telefonu
eline al, benim evin numarasini cevir, yenge Erol ‘la cok acil gériismem gerek diye konus bakalim ne

EdebiyatEvi.com



olacak.”

Bekir denileni yapti. Az sonra calan telefonu Erol ‘un hanimi acti. “Alo iyi aksamlar yenge, gecenin
bu vaktinde rahatsiz ettigim icin 6zUr dilerim, ama cok 6nemli olmasa aramazdim, Erol'u telefona cagirir
misin.” Erol'un hanimi adeta bagirircasina “Bekir agabey Erol un adi-sani batsin, gecenin kaci oldu adam
daha henliz eve gelmedi, boyu- posu devrilsin, beni diistinmuyorsa bari su iki yavruyu disiinsiin,
onlarin sucu ne” derken bir yandan da aghyordu.

Telefonun ahizesine kulagini iyice dayayan Erol her seyi eksiksiz olarak duymus, arkadasindan
utandigindan dolayi viicudu buram, buram ter baglamisti. Simdi telefon etme sirasi kendisindeydi.
insallah Bekir'in hanimi da ayni seyleri sdylerse hic olmazsa biraz rahatlardi. O imitle numaralari cevirdi.
Az sonra Bekir'in hanimi karsisindaydi

-Alo yenge iyi aksamlar, ben Erol; vallahi yenge acil isim olmasa gecenin bu vaktinde seni rahatsiz
etmezdim, cok 6nemli, Bekir'le gériismem lazim “

-Erol agabey: Bekir az 6nce isten geldi, karnini bile doyurmadi, cok yorgun oldugu icin hemen
yatagina yatmisti, simdi uyuyor.”

- Yenge ne olur, vallahi cok acil”

- Bana inanmiyor musun Erol agabey, adam aksama kadar ayakta dikiliyor, Adana, sis, ayran
hazirlayacagim, servis dagitacagim diye cani cikiyor, simdi onu yatagindan kaldirmam”

Erol bir kendi hanimini bir de Bekir'in hanimini diisiindii. Hassas terazi de tartt. Bekir'in karsisinda
macI kaybetmisti. Sucluydu. Evine gitmemis, bu ylizden ailesine olan gorevini ihmal etmisti. Ama Bekir
de evine gitmemis, kendisi de onun kadar sucluydu. Asalette Bekir'in hanimi agir basmisti. Bunu
hazmedemedi, “Yenge Bekir yanimda, su an beraberiz” diyecek gibi oldu sonra bundan vazgecti. Bu bir
anlik distinceler telefon basinda oldugunu unutturmustu.

-Yenge ne olur yalvariyorum, cok mihim, hic mi hatirim yok, onu bir dakikaligina da olsa
yatagindan kaldir”

-Erol agabey, ben Bekir'imi yatagindan kaldiramam, uykusunu bélemem, BEN BEKIR’ IME NASIL
KIYARIM ABI ..

ERDOGAN CALISKAN KIRSEHIR 11 06 2008 GERCEK YASANMISLIKLAR
Oykiileri sahislari kiictik diistirmek, mirascilarini rencide etmek icin yazmiyorum.
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