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Takvim yaprakları 9 Ağustos 2013 ü gösteriyordu.

*******

Bayram namazına gitmek üzere evden çıkmak üzereydim ki kapım çalındı. Kendi kendime sormadım
tabii ki ’ Bu saa�e gelen de kim ola ki acep?’ Diye. Kim olabilirdi ki Nurhayat Ablamdan başka...
-Hayırlı sabahlar Nurhayat Abla.
-Sami kırdırma kafanı..Abla yok?
-Öldün mü yoksa..Aman Allah’ım bu ne büyük mutluluk.
-Samiiiii
-Buyur Nurhayat Hanım. Yahu dur.Bu gün bayram. Ver o mübarek ellerini öpeyim.

Hiç el öptürür mü cadaloz? Tokalaş�k tabii ki.

-Sen nereye böyle sabah sabah bakayım?
-Ya bu gün bayram ya...Camiye gidiyorum.
-Hah işte ben de onun için gelmiş�m. Sen namazında niyanızında bir adamsın. Benim için de dua et
diyecek�m.
-Ah canım benimm...Her namazımda dua ediyorum zaten senin için. ’ Rabbim biraz gençlik ve güzellik
ihsan etsin sana ’ Diye.
-Samiiii...Bak döverim sabah sabah. Sen benim için şu kaynanama bir koca nasip etsin diye dua
edeceksin Allah’a tamam mı?

Aman Allah’ım..Nurhayat Ablamın bir kaynanası mı var? Olacak şey değil. Nurhayat Ablam 70 lik
olduğuna göre ( Yetmişlik derken Yeni Rakı anlamında değil..Yaş olarak ) Kaynanası en az doksan
dokuzluk olmalı.( Tesbih değil tabii ki ) Bu güne kadar bir kaynanası olduğunu bilmiyordum doğrusu.

-Kaynanan mı? Haya�a mı kaynanan?
-Maalesef.

Eyvah eyvah...Neden mi eyvah eyvah: Bu Nurhayat Abla’nın en büyük dertlerinden biri de beni
evlendirmek�r. Nerede bir müstamel mamulat bulsa hemen bana yamamaya kalkar. Şimdi ister misin
90lık kaynansını da benimle baş göz etmeye kalksın? Hazır aklına gelmemişken acilen camiye kaçmak ve
alnı secdeden kaldırmadan dua etmek gerekiyor Allah’a, hatuna bir kısmet nasip eylesin diye. Yoksa
kabak benim başımda patlayacak.
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Ar�k koşar adım değil uçar adım gi�m camiye. İmama uydum namazı kıldım. Sonra başladık duaya ama
ben paso ’ Allah’ım Nurhayat Ablamın kaynanasına bir koca nasip eyle.’ Diye dua ediyorum. Ne ev ne
araba, kendim için bir şey istemiyorum.

Namaz, cemaatle bayramlaşma filan derken ar�k öğlene doğru komşu ziyaretlerine başladım. Tabii ki
önce Nurhayat Ablamın kapısını çaldım. Kapıyı Abdürrezzak Enişte aç�. Burnunun üzerine indirdiği
gözlüklerinin ardından bak� önce. Sonra içeri seslendi:
-Nurhaya�t..Haya�m dilenci gelmiş.Masanın üzerinde bozuk paralar var. Bir de şekeri , kolonyayı
ge�r.Sevap�r.
-Abi ben dilenci değilim.
-Nurhaya�� ! Ramazan davulcusuymuş.Oradan bir beş lira ge�r. Şekerle kolonyayı unutma.
-Abi ben Ramazan davulcusu da değilim.
-Eee nesin o zaman? Kazık kadar adam mendil toplamaya mı geldin?

Ah Abdürrezzak abim ah. Hâla mendil verir çocuklara. Oysa bu gekenek unutulalı neredeyse elli sene
oldu.

-Abi ben Sami. Karşı komşunuz.
-Aaaaa Sami’ymiş..Gel içeri komşum gel..Ya kusura bakma. Yaşlılık işte.

Eyvah ki eyvah. Abdürrezzak abim bu kadar bunadıysa var sen bir de bunun anasını düşün.Gözünü
sevem Nurhayat Abla.’ Samiiii..Sana hayırlı bir kısmet buldum filan deyip de kaynananı...Aman Ya
Rabbim kabus gibi bir şey.’

Neyse içeri geç�m. Nurhayat ablamın �trek elleriye ge�rip yarısını yeni aldığım bayramlık pantolonuma
döktüğü kahveyi yudumlamaya başladım.

Nurhayat abla manalı bir bakış a�ktan sonra sordu:
-Dua e�n mi?
-Etmez miyim abla? Rabbim Arafat’ta, Mina’da, Müzdelife’de edilen duaların zümresine ilhak eylesin
inşallah.

Abdürrezzak enişte söze girdi:

-Ben gidemedim valla. Dün akşam nöbe�eydim de? Sabaha kadar gözümü kırpmadım.

Nöbet mi? ’ Yahu enişte asker,polis, güvenlik görevlisi değilsin ne nöbe�’
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-Hayırdır abi ne nöbe� bu? Hem de bu yaşta?
-Ya annem...Malum peder, terk-i âlem-i âyal eyleyüp dâr-ü fenadan, dâr-ü bekâya avdet eyleyince
tamamen yalnız kaldı.

Yani efendim Abdürrezzak Enişte diyor ki: ’ Babam ölünce annem tamamen yalnız kaldı.’

-Abi o da gideymiş madem. Ne diye buralarda oyalanıp duruyor ki?

Gayrı ih�yari çık� bu cümleler ağzımdan ya iyi ki enişte anlamadı.

-Teşekkür ederim. Ben de senin gelmişine, geçmişine rahmet diliyorum Samiciğim. Anlayacağın benim
biraderle nöbetleşe annemin yanında kalıyoruz her gün.
-Ne güzel. Hayırlı evlat dediğin böyle olur işte.

Nurhayat ablam a�ldı:

-Nöbet devir teslim töreni bile yapıyorlar.
-Nasıl yani? Askerdeki gibi mi?

’Aynen ’ Dedi Nurhayat Ablam ve komidinin gözünden bir kağıt çıkarıp üç defa öpüp başına koyduktan
sonra tane tane okumaya başladı:

’ Kardeşim ! Mukaddes anamızın nöbet sırası sende. Rengi biraz solmuştur idare ediver yaşlılık. Gözleri
görmese de, kulağı duymasa da, dişleri takma, saçları kakma olsa da o bize babamızın yadigarıdır. Bu
büyük emane� sana teslim ediyorum. Ona İyi bak. Bi sakata gelmesin. Ben nasıl ki senden eksiksiz
gediksiz teslim aldıysam aynen eksiksiz gediksiz teslim e�ğimin işare� olarak anamızı öpüyor ve teslim
ediyorum. Gramında bir eksiklik olursa dünyayı başına yıkarım ona göre. Haydi kutlu ve uğurlu olsun. ’

Abdürrezzak abiye bak�m. Başıyla ’ Aynen ’ işare� yap� ve konuştu.

-Kardeşim Abdülgaffar ile her gün yaparız bu töreni. Önce annemi tartarız kantarda. Mutlaka bir önceki
gün kaç kilo, kaç gram gelmişse ertesi gün de aynı ağırlıkta olmalıdır. Fazlası olabilir ama eksiği asla.
-Harikasınız abi. Ama sizin için yorucu oluyordur.
-Haklısın. O bakımdan da hayırlı bir nasip bakıyoruz.
-Allah yardımcınız olsun.Zor iş.
-Haklısın. Bu devirde nerede öyle eline kadın eli değmemiş erkek?

Eyvah eyvahhh. Nurhayat Ablam fena halde bana bakıyor. Durumu kurtarmak lazım. ’Abla benim elime
kadın eli değdi’ Diyecem bu sefer de Abdürrezzak enişte kıllanacak. Hay Allah’ım ya.
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Nurhayat Ablam da söze karış�.

-Aynı zamanda helal süt emmiş biri olması lazım.

Gözleri hâla manalı manalı bana bakıyor. Olamaz yaaa..Yine mi ben?

-Ya Abdürrezzak abi sen daha iyi bilirsin. Pastörize edilmiş sütler helal süt sayılmaz değil mi? Biz hep
onunla beslenmiş�k de.
-Yooo..Neden helal sayılmasınmış. Bal gibi de helaldir.

’Yahu etme. Görmüyor musun ananı bana kakalayacak’ Diye bağırmamak için kendimi zor tutuyorum.

-Abi bayram ziyare� kısa olurmuş. Ben kalksam ha?

Nurhayat abla kolumdan tu�u.

-Yahu dur. Bak aklıma ne geldi. Hani diyorum ki sen.
-Abla Allahını seversen. Bak ölümü öp.
-Yahu ne telaş ediyorsun? Diyordum ki sen ön ayak olsan da cami cemaa�nden birini ayarlasak.
-Öf be abla.Yüreğimi ağzıma ge�rdin.

Neyse efendim kendimi can havliyle dışarı atmaya çalışırken kulağıma eğilerek �sıldadı ablam.

-Seni hınzır seniiii... Hadi iyisin yine iyisin. Oldu bu iş.

Yu�uk mu hapı? Hem de draje draje değil tüm kutusuyla.
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