

Kabul Olan Dua

– BENGÜL.A. · 13 Eylül 2020

Ben oldukça uslu bir çocuğum. Kardeşim ise ele avuca sığmaz bir yaramaz. Yemeği iştahla yer ve herkesten önce bitiririm. O ise yemek istemez, önüne konulana da yemez, nazlanır. Annemi ben hiç üzmem, hatta yardım bile ederim ama kardeşim, annemi çok üzer. Hatta ağlatır bile. Bütün bunlara rağmen, nedense evdeki bütün yaramazlıkları yapan benim anne ve babamın gözünde! Haksız yere suçlanmak çok gücüme gidiyor ve üzüyorum.

Geceleri yatağa girince, kardeşim ölsün diye dua eder oldum son zamanlarda. O ölünce babam da hep beni sever düşüncesi aklıma yer etti. "Pis cüce! Neden doğdun ki zaten sen?" Her gece bu düşünce ve dualarla uyur oldum. Zaman zaman rüyalar görürüm, çok sevinirim. Babam, annem ve ortalarında ben; elimden tutulmuş gezmelere gidiyoruz. Parklarda istediğim kadar oynayıp, koşuyorum kan ter içinde. Top oynuyoruz babamla işte ilk defa. Ne yapsam hiç kızılmıyor bana. Başımı okşuyor, kucağına alıp havaya atıp tutuyor. O kadar mutlu ve sevinçliyim ki. Hiç dövümü beni babam, sadece ne yapsam daha çok seviyor. Çünkü kardeşim yok, ölmüş! Aramıza giremiyor artık. Annem ve babamla mutluluğun tadını çıkarıyoruz kısacası.

Birden aklıma geldi. Bir gün pis cüce kardeşimle salonda top oynuyoruz. Top yanlışlıkla masada duran vazoya çarpıp kırılmıştı. Cam kırıkları her tarafa saçılmıştı. Aslında vazoyu kardeşim kırmıştı. Ama suç her zamanki gibi üzerime kalmıştı. Babam hışımla odaya girip "Allah'ın cezası velet! Nedir senden çektiğimiz!" küfürlerle karışık sayıp dökmüştü. O kadar çok dövmüştü ki her yerimden kan gelmişti. Madem o, hep böyle haksız yere sövüp sayacak, dövecek o da ölsün artık. Dayanamıyorum bu haksızlıklara. Babam hep onu seviyor, sanki beni hiç istemiyor.

İşte bu olaydan sonra geceleri yatağa girince yorganı başıma kadar çeker, artık kardeşimle birlikte babamın da ölmesi için ağlayarak dua ederim. Ne kadar zaman geçti, hatırlamıyorum. Bir akşam babam eve çok erken geldi. Omuzları çökmüş, gözlerindeki o sert bakışlar kaybolmuş, yüzü sapsarı vaziyette içeriye girdi. Tam iki saat boyunca; annemle mutfağın kapısını örtüp gizli gizli fısıldaşarak konuştular.

O gün okulun camını kırmıştım kazara. Galiba onu duydu diye düşündüm. Yiyeceğim dayağı titreyerek bekliyordum. Bir zaman sonra odaya geldiler. Hayret, babam hala suskundu. Ağzını bıçak açmıyor, karşıya dalmış boş boş bakıyordu. Bir anlam veremedim. İşe de gitmemeye başladı günler geçtikçe. Onu hep yatarken görür oldum. Önceleri pek önemsemedim çocuk aklımca. Belki de grip gibi basit bir hastalığı vardır diye tekrar önemsemeden oyunlarıma daldım.

Bana bir şey oldu bu suskun zamanlarda. Evde durmadan yaramazlık yapıyor, kardeşimi her fırsatta dövüyor, küfür ediyor, eşyaları kırıp döküyorum. Hatta bir keresinde elimdeki çakmakla oynarken,

perdeyi tutuřturdum. Babam buna bile hi ses etmedi. Adeta kr ve sađır gibi. Babamdaki bu ani deđiřikliđe bir anlam yklemekte zorlanıyorum. ok merak ettiđim iin sonunda anneme sormaya karar verdim. "Babam neden byle anne nesi var?" Diye sorunca gzleri doldu, derinlere dalıp gitti. Bir řeyler vardı ama nedense annem benden saklıyordu. "Bir řeyi yok ođlum. Baban iyi ve hep iyi olacak. Merak etme." Dedi.

Bu defa babamın yattıđı yatađın ayakucuna oturarak onu izlemeye bařladım. Uyanmasını bekliyordum iim iime sıđmadan. Gzlerini atıđında beni yatađında oturur halde grnce řařırdı. Glmsemeye alıřıyordu. "Baba! Sen iyi olacaktıđın annem yle diyor." Deyince evet ođlum dođru demiř. Ben ok iyiyim. Biraz yorgunum son gnlerde hepsi bu. Sen bunları kendine dert edinme sakın. Derslerini ihmal etme sakın. Nasıl desem ki sen ok akıllı bir ocuksun aslında ve uslusun. Seni yok yere dvdđm, azarladıđım zamanlarda oldu. Unut bunları, aldırma emi ođlum. Babalar hem dver, hem de sever. Baba olduđunda anlayacaksın beni." Dedi, yavař yavař konuřuyordu.

Babamın bu munis anlatıřında, her řeyi anlamıřtım. Btn su bendeydi. Canım yandıka gece dualarıma lsn diye onu da katmıřtım. Dualarım kabul olmuř ve babam lyordu. Benim suumdu benim dualarım yznden olmuřtu btn bunlar. Bu piřmanlıklarım iinde gnler geiyordu. Bir gn okuldan eve geldiđimde, evin kalabalık olduđunu grdm. Annemin ıđlıklar iinde canhırař ađlama sesi geliyordu. Hızlıca antamı atıp eve girdim. Babamın yatađına baktım, yoktu! Annemin ađlayan gzlerle bana baktıđını fark edince, babamın ldđn anladım.

Her řey benim ettiđim kt dualarımın kabul edilmesiyle olmuřtu. Ben ok kt bir ocuđum. Yediđim dayakları hatırladım. řu an onların bin beterini hak ediyorum. İimi birden bire derin bir korku kapladı. Ya ettiđim dualar yznden kardeřim de lrse? Bu dřnceyi bir trl skp atamıyorum zihnimden. ok korkuyorum. ıđlık ıđlıđa ađlamaktan kimse beni kurtaramıyor. " Ne olur Allah'ım kardeřim de lmesin!" Duam hala her gn dudaklarımdan dklyor.

O gnden sonra asla bu tr bir dua etmedim hi. Byle yaparsam bařtan ettiđim duanın etkisi geer, babamda beni affedip geri dner diye dřndm. Hep uslu bir ocuk oldum. Annem ne derse hep yaptım, yardım ettim. Evde top oynamadım bir daha. zerimi kirletmedim. Kardeřime hep iyi davrandım ve ona hep ađabeylik yaptım.