Kabul Olan Dua
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Ben oldukca uslu bir cocugum. Kardesim ise ele avuca sigmaz bir yaramaz. Yemegi istahla yer ve
herkesten 6nce bitiririm. O ise yemek istemez, dnline konulani da yemez, nazlanir. Annemi ben hig
zmem, hatta yardim bile ederim ama kardesim, annemi cok Uizer. Hatta aglatir bile. Biitiin bunlara
ragmen, nedense evdeki biitiin yaramazliklari yapan benim anne ve babamin goéziinde! Haksiz yere
suclanmak cok gliciime gidiyor ve Gzullyorum.

Geceleri yataga girince, kardesim 6lsiin diye dua eder oldum son zamanlarda. O 6liince babam da hep
beni sever diistincesi aklima yer etti. “Pis clice! Neden dogdun ki zaten sen?" Her gece bu distince ve
dualarla uyur oldum. Zaman zaman riyalar goriirim, cok sevinirim. Babam, annem ve ortalarinda ben;
elimden tutulmus gezmelere gidiyoruz. Parklarda istedigim kadar oynayip, kosuyorum kan ter icinde.
Top oynuyoruz babamla iste ilk defa. Ne yapsam hic kizmiyor bana. Basimi oksuyor, kucagina alip
havaya atip tutuyor. O kadar mutlu ve sevincliyim ki. Hic dovmiyor beni babam, sadece ne yapsam
daha cok seviyor. Clinki kardesim yok, 6lmis! Aramiza giremiyor artik. Annem ve babamla mutlulugun

tadini ¢ikariyoruz kisacasi.

Birden aklima geldi. Bir giin pis clice kardesimle salonda top oynuyoruz. Top yanlislikla masada duran
vazoya carpip kirilmisti. Cam kiriklari her tarafa sacilmisti. Aslinda vazoyu kardesim kirmisti. Ama sucg
her zamanki gibi Gzerime kalmisti. Babam hisimla odaya girip “Allah’in cezasi velet! Nedir senden

cektigimiz!“ kuflrlerle karisik sayip dokmisti. O kadar cok dévmuistii ki her yerimden kan gelmisti.
Madem o, hep boyle haksiz yere séviip sayacak, dévecek o da 6lsiin artik. Dayanamiyorum bu

haksizliklara. Babam hep onu seviyor, sanki beni hic istemiyor.

iste bu olaydan sonra geceleri yataga girince yorgani basima kadar ceker, artik kardesimle birlikte
babamin da 6lmesi icin aglayarak dua ederim. Ne kadar zaman gecti, hatirlamiyorum. Bir aksam babam
eve cok erken geldi. Omuzlari ¢cokmds, gozlerindeki o sert bakislar kaybolmus, yliz(i sapsari vaziyette
iceriye girdi. Tam iki saat boyunca; annemle mutfagin kapisini 6rtlp gizli gizli fisildasarak konustular.

O giin okulun camini kirmistim kazara. Galiba onu duydu diye dislindiim. Yiyecegim dayagi titreyerek
bekliyordum. Bir zaman sonra odaya geldiler. Hayret, babam hala suskundu. Agzini bicak acmiyor,
karstya dalmis bos bos bakiyordu. Bir anlam veremedim. ise de gitmemeye basladi guinler gectikce. Onu
hep yatarken gériir oldum. Onceleri pek dGnemsemedim cocuk aklimca. Belki de grip gibi basit bir
hastaligl vardir diye tekrar 6nemsemeden oyunlarima daldim.

Bana bir sey oldu bu suskun zamanlarda. Evde durmadan yaramazlik yapiyor, kardesimi her firsatta
doviyor, kifur ediyor, esyalari kirip dékiiyorum. Hatta bir keresinde elimdeki cakmakla oynarken,
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perdeyi tutusturdum. Babam buna bile hic ses etmedi. Adeta kér ve sagir gibi. Babamdaki bu ani
degisiklige bir anlam yliklemekte zorlaniyorum. Cok merak ettigim icin sonunda anneme sormaya karar
verdim. "Babam neden bdyle anne nesi var?” Diye sorunca gozleri doldu, derinlere dalip gitti. Bir seyler
vardi ama nedense annem benden sakliyordu. “Bir seyi yok oglum. Baban iyi ve hep iyi olacak. Merak
etme. Dedi.

Bu defa babamin yattigl yatagin ayakucuna oturarak onu izlemeye basladim. Uyanmasini bekliyordum
icim icime sigmadan. Gozlerini actiginda beni yataginda oturur halde goriince sasirdi. Gillimsemeye
calistyordu. “Baba! Sen iyi olacakmissin annem 6yle diyor.“ Deyince evet oglum dogru demis. Ben cok
iyiyim. Biraz yorgunum son gtinlerde hepsi bu. Sen bunlari kendine dert edinme sakin. Derslerini ihmal
etme sakin. Nasil desem ki sen cok akilli bir cocuksun aslinda ve uslusun. Seni yok yere dévdigiim,
azarladigim zamanlarda oldu. Unut bunlari, aldirma emi oglum. Babalar hem déver, hem de sever. Baba

oldugunda anlayacaksin beni.” Dedi, yavas yavas konusuyordu.

Babamin bu munis anlatisinda, her seyi anlamistim. Biitlin su¢ bendeydi. Canim yandikca gece
dualarima 6lstin diye onu da katmistim. Dualarim kabul olmus ve babam 6liyordu. Benim sucumdu
benim dualarim yliziinden olmustu biitlin bunlar. Bu pismanliklarim icinde giinler geciyordu. Bir giin
okuldan eve geldigimde, evin kalabalik oldugunu goérdiim. Annemin cigliklar icinde canhiras aglama sesi
geliyordu. Hizlica cantami atip eve girdim. Babamin yatagina baktim, yoktu! Annemin aglayan goézlerle
bana baktigini fark edince, babamin 6ldigiint anladim.

Her sey benim ettigim k6t dualarimin kabul edilmesiyle olmustu. Ben cok k6t bir cocugum. Yedigim
dayaklari hatirladim. Su an onlarin bin beterini hak ediyorum. icimi birden bire derin bir korku kapladi.
Ya ettigim dualar yiiziinden kardesim de 6liirse? Bu diislinceyi bir tirli s6kiip atamiyorum zihnimden.
Cok korkuyorum. Ciglik cigliga aglamaktan kimse beni kurtaramiyor. “ Ne olur Allah’im kardesim de
6lmesin!” Duam hala her glin dudaklarimdan dékiltyor.

O glinden sonra asla bu tiir bir dua etmedim hic. Bdyle yaparsam bastan ettigim duanin etkisi gecer,
babamda beni affedip geri déner diye diistindiim. Hep uslu bir cocuk oldum. Annem ne derse hep
yaptim, yardim ettim. Evde top oynamadim bir daha. Uzerimi kirletmedim. Kardesime hep iyi

davrandim ve ona hep agabeylik yaptim.
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