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Kendimin kendime gülümseyip göz kırpmasına ih�yacı var. Yi�k duvarlar katmanında kara teslimiyet
sunduğum çaresiz bekleyişler kadar yine güzel bir “Hoşça kal”a sığdırıldım. Her duvar, durduğum bir tren
rayı oldu gözlerimde. Harfler ve kardiyolog kelimeler akıp gidiyorlar kocaman yalnızlığımda bak…
Hiç kimse gelmiyor. Mutluyum aydınlıklarında gece lambası olduğumu kimse fark etmiyor; birdenbire
elektriği kesiliyor yaşamın, ben de ampulümü soğumuş yalnızlığımda kaybediyorum.
Hiç kimse gelmiyor. Sevgilim, neredesin? Gözlerim acıyan bir kısmet değilmiş tabelası; camı kalbime
ba�yor. Neredesin?
Özlemedin mi? Bugün de dersime çalışmadım. Yalnız insan kalabalığa imza atmaz. Bu yoklama da ben
yokum. Neredesin sevgilim? Yazılmadığım günışığı bodoslama giren feryat kampüsüne beni bir borç
bildi.
Akmıyor gözyaşım. Burada olmalısın. Ö�e nöbe�min saa�ni şaşmadığı sen krizinden bir küçük hap gibi
iyi gelmelisin bünyemin şe�at harbine, sana kalbimden çok ih�yacım var. Sağ mısın?
Bilmiyorum… Ölüler hep bir nispet halinde. Seni göremiyorum ama. Atlıyorum gece vosvosumdan,
kapısı açık kısmetler bir ısırık alıyor yarından. Neredesin? Bir selam versen yedi düvelinden hesap
soracak geçmişim; neden daha önce gelmedin diye. Kızarıyorum hep. Acı biber yemişim, domatesin
fiya� artmış halka kıyamamış ben domates olmuşum gibi. Kabarcıklar oluşuyor alın yazımda.
Dermatolojik sensizliklerle kurdeşen döküyorum aşka. Neredesin? Seni buraya değil, kalbimin üçüncü
köprüsünün araba geçmez ve yayalardan i�nayla seni seçen prosedüründen yana sevmeliyim. Bana
yalnız sen gelmelisin. İstanbul’un karnı acıkmış ürkek mutlulukları bize gülmeli yalnızca.
Neredesin sevgilim? Ben buradayım. Seni görmeden yazabiliyorum. Kaç çaresiz zaman oldu,
sayabilirdim zamanın göz al� torbalarından. Yapmadım.
Sevgilim… Ökseli muhtaç duamın olmaz �radı… Seni, temel oyunculuğumun köhne anından i�baren
flörtöz aktörlerin arasından kalbime gerçek seven kısme� olarak yazdı senarist; ama sen yoksun.
Neredesin sevgilim? Seyirci bizi bekliyor. Senaryomuzun sonunda evime gelip kapımda nöbetler
tutuyorsun, kirpiklerimden bağlıyorsun beni rüzgara; bir sana uçasım geliyor. Tutuyorsun. Neredesin?
Sahnemiz bizi bekliyor.
Zamanı gelince ölmek güzel gelir aşka. Bizim sevmek zamanımız neden saa�nde bizi çalmıyor?
Kendimin kendime gülümseyip sımsıkı sarılması gerekiyor. Sen, yalnız bırakmadığın için yalnızlığımı.
Öyle değil mi? Sevgilim… Bir ağlamak geliyor bana doğru. Sanırsın otobüsü kaçırmış ve koşarak bana
ulaşmaya çalışmış. Beni senin sevemediğinden çok seviyor. Kırılan dallarım kuşlarına yem a�yor. Öksüz
kalmasınlar…
Bir ben doyamadım. Sonsuz sevda tufanında azimli öğrencisiymiş yalnızlık, hep benden başarılı çık�.
Neredesin sevgilim? Özüme dönüp dolaşıp bak�ğımda gördüğüme sevindiğim tek yalnızlığım sensin. Bir
kez daha sevindim; yeniden sevilemeyip senden yana, yeniden gündemine gelmek üzere aşkın… Sustu
dilimlenen gecemin bize bölünmeyen fikirsiz mutlu zamanı… Ben de sustum. Ben… Beni bana kırdıran
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sevdanın üç yüz altmış beşinci gününün güzel sensizliğinde bir sahil kasabasının metruk acısındayım;
kendime yıkılırım sana şükürlenemem. Senaris�n değiş�ği zalim bir senaryodayım. Kader, üç yüz altmış
beş kere yok yazar seni bana. Haddim olmadan âşığı oynayan bir âşığım…
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