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“Önce şu akıllı tahtayı açalım. Şimdi… Bir saniye! Kime diyorum ben!”

O sırada kapıyı açıp giren iki kadın:

“Sizi acilen Sema Hanım çağırıyor. Hemen şimdi bekliyor.” Dedi, telaşlı bir vaziye�e.

“Tamam!” Dedi vakur bir eda ve tok bir sesle Meltem.

Ne için çağrıldığı tahmin ediyordu. Hiçbir çekincesi yoktu zaten. Hemen indi bir alt kata ve Sema
Hanımın makam odasının kapısında beklemeye başladı. Kadının bulunduğu odanın dışı tamamen camla
kaplıydı. İçerinin böylesine dışarıya yansı�lma sebebi “Bakın biz gizli iş yapmayız. Yap�rmayız da!”
mesajı vermek�.

Kadın, telefon görüşmesi yapıyordu. İçeriye girmemesi için eliyle işaret e�. Bu durumda Meltem,
telefon görüşmesinin bitmesini beklemek zorundaydı nezaketen. Bu bekleme anlarında, etra�nı
inceliyor, gayet doğal ve oldukça sakin görünüyordu. İşe başladığı günden beri karşılıklı olarak
birbirlerinden hoşlanmazlar ama dillendirmezlerdi de. Sema Hanımın yüzüne bak�ğında; esmer, lekeli ve
pörtlek bakışlarından, patronlarından tüccarlık zihniye�yle mesleğini yerine ge�rmesinin istendiği ve
�rça yediği belliydi.

Meltem’in başını başka bir yöne çevirdiği bir sırada bitmiş� telefon görüşmesi. Göz göze geldiklerinde
“Nereye bakıyorsun?” Der gibi bakışlarla karşılaş� Meltem. Öyle ya hiç gözünü kırpmadan onu takip
etmeli ve bekletmemeliydi. Ne de olsa otoriteydi! Gel işare�ni verdi, komut gibi vücut diliyle. İçeriye
biraz güler yüzlü, biraz da “Ne o? Neden çağırdınız beni?” Der gibi girdi Meltem ve onun otur demesini
beklemeden çekip sandalyeyi oturdu masanın karşı tara�na. Otoritesi daha ilk anda çiğnenmeye
başlanan Sema Hanım, bozulmuş olsa da bunu da belli etmemek için kendisini tu�u. Samimiyetsiz
yüzüyle kurumsal ağzını birleş�rip koltuğunda pozdan poza girdi.

“Nasılsınız Sema Hanım?”

“İyiyim! Geçen ha�a bir olay yaşamışsınız.”

“Ne oldu veliler mi aramış?”

“Bırak şimdi sen, kimin aradığını da ne oldu onu anlat!”
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Boşluğuna denk gelip bu tepkiyi verince, Meltem, karşısındakinin sahte kibarlığı al�nda yatan kabalığı
hemen sezdi.

“Ne olacak terbiyesizlik yap�lar, bende cevabını verdim.”

“Ama böyle bir şeye gerek yoktu ki biz sizden bunu beklemedik. Yaramazlık yapabilirler. Yani yapsınlar.
Böyle bir tepki vermenize gerek yoktu ki.”

“Hak etmeseler inanın bir şey demezdim. Hak e�ler.”

“Açıkçası çok şaşkınım. Böyle bir tepki beklemezdik sizden. “Bir daha olmaz.“ Deyip yaşanmayacağına
garan� vermenizi beklerdik.”

Git gide sinirinden yüzü kararan Sema Hanımın, ilk defa karşısında böyle konuşan biri olmuştu. Otoritesi
hiçe sayılıyor, saygı duyulmuyordu. Meltem ise bu tavır karşısında sinirle ellerini ara sıra masaya
vurmaktan da geri kalmıyordu. Müdür Hanımın kararan yüzüne inat, yüzü kireç gibi oluyordu. Bu
durum, ö�esini karşısındakine yansıtan bir haldi.

“Pardon ama ben pişman değilim. Doğru olanı yap�m. Siz ne kadar öğre�len emredilen tüccar kafasıyla
para için öğrenci tara�nı tutsanız da bu okulda ben sizin gibi olamam! Ben hem öğreten hem de eğiten
bir kutsal mesleğin mensubuyum. Ve ayrıca da bir şahsiye�m, oluşmuş karakterimi kimse göz ardı
edemez. Velilerin, öğrencilerinin karşısında el pençe olamam!”

Sema Hanım; şaşkınlıktan dilini yutmuş ne diyeceğini bilemiyor, karşısındaki genç öğretmeni hayretle
izliyordu. Dışarıdan o kadar narin, naif, uysal görünen, tanınan genç öğretmene ne olmuştu böyle?
Şaşkındı. Karşısında, içinden kaplan çıkmış biri vardı ar�k.

“Demek biz size göre, velilerin karşısında el pençeyiz. Öyle mi?”

“Evet! Aynen öylesiniz.”

Bütün bu sözler, önceden tasarlanmış cümleler değildi, o anda ağzından doğaçlama olarak dökülüyordu.
Sema Hanım, zaten irice olan gözlerini korku salar gibi dışarıya çıkarıyordu. Kurumsal kimliğinden de
vazgeçmiyordu.

“Sizin yaşınız genç. Genç bir abla gibi davranmalısınız onlara.”

“Pardon Biz, biz diyorsunuz ya sürekli. Siz kimsiniz?”
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Ezberden ve taklitçi konuşan kadın; insan mı yoksa robot muydu bir türlü ayırt edemedi Meltem. Cevap
veremeyen kadın; yalnızca öylece bakıyordu.

“Şaka gibi ya. Şu kadarcık şey için hiç aranır mı insan?”

Ortalık iyice gerilmiş�. Ar�k karşısındakiyle göz teması kurmadan konuşuyordu Meltem.

“Peki, Meral Hanım. Bizi çok şaşır�nız.”

“Benim adım Meral değil, Meltem!”

Müdür iyiden iyiye şok yaşıyordu. Adını bile yanlış söylüyordu. Çünkü o, bu zamana kadar ne söylediyse
karşısındakilerden “Peki efendim. Nasıl derseniz.”  tasdikinden başka bir yanıtla karşılaşmamış�.

“Kıç, demişsiniz. Size göre bunlar basit olabilir ama bize göre değil.”

“Kıç mı? Türkçede birçok anlamı vardır. Kaldı ki o sırada bu kelime espri ile karışık söylenmiş bir sözdü.”

“Neymiş anlamı? Biz bilmiyoruz. Anla�n bize.”

Bunları söylerken kendisine olan güveni ve otoritesi gi�kçe düşüyor, son bir hamle yapmak is�yordu.
Kararan sura� geceye dönmüştü bile.

“O halde bu şartlar al�nda biz sizinle devam edemeyiz. Bize göre bunlar fazla.”

“Ha öyle mi?”

Anında kalkmaya yeltendi, bu sözlere hiç şaşırmadı bile genç kadın; zaten beklediği bir sondu. Müdür;
ses tonunu bir nebze daha yükselterek yerle bir olan otoritesini ancak karşısındakinin işine son vererek
kurtarabileceğini ve böylece bir şeyler elde edebileceği düşüncesiyle tatmin yolu bulmuştu.

Onun bu tavrını hiç umursamadı Meltem. Acz içindeki zavallı kadına acıyarak gülümsedi.  Kendisi de çok
iyi biliyordu ki o, bu kokuşmuş sistemin bir parçasıydı. Ve öyle de kalacak�. Bir hamlede kalkıp hiç oralı
olmadan çık� odadan. Müdür Hanım hala �triyordu. Üst ka�aki odasına ulaşan genç öğretmen, nesi var
nesi yoksa toplamaya başladı. O sırada yanına yaklaşan bir meslektaşı:

“Ne oldu, bir şey mi oldu? İyi görünmüyorsun. Yüzün bembeyaz. Cenaze falan mı var?”
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“Yok hayır. Bir şey olmadı. Önemli değil.”

Her şeyini aldıktan sonra hızlı adımlarla uzaklaş� bu binadan. Dış kapıda kocaman harflerle bilmem ne
özel okulu yazıyordu. Oysa gerçekte burası bir �carethaneydi. Tiksinerek bak� son defa o levhaya.

Buralarda araç bulmak zordu. Ama bir an önce uzaklaşmalıydı, yürümeye bile razıydı. Ve öyle de yap�.
Yokuş aşağıya uçarcasına iniyordu. Hayret e� kendine ve gururlandı. Bir damla yaş bile akmamış�
gözlerinden. Değer miydi hiç? Böyle eği�min, veliye, öğrenciye göre pazarlanması �ksindiriciydi çok.
Daha da hızlandı. Kimseyle karşılaşmak, dertleşmek, anlatmak istemiyordu.

“Kaltak kukla seni! Oh olsun sana. Aldın mı ağzının payını? Hadi uyu bakalım bu gece. Ar�k bi�n sen!”

İçi huzur doluydu genç öğretmenin. Gereğini yapmış, karşı tarafa haya�nın dersini vermiş�. O gururla
aksine çıkan sert rüzgâra aldırış bile etmeden, kafa tutarcasına ilerliyordu. Ve hala sinirini alamadığı
müdüre defalarca okkalı küfürler savurmayı da ihmal etmiyordu. Yokuş aşağıya rüzgârın da peşinden
itmesiyle uçar gibi gidiyordu. Bu zamansız sert rüzgâr karşısında duvarlara tutunuyordu uçmamak için.
Zorlanıyordu, çok haşin esiyordu. Fır�naya dönüşmüştü bile. Ama pes etmeyi sevmezdi hiç. Karakteri
öyleydi. Rüzgârla da amansızca mücadele etmekten keyif bile almaya başlamış�.

Bir an önce ana caddeye, trafiğin yoğun olduğu yere ulaşma gayre�ndeydi. Ar�k iyice gücü azalmış,
bacakları �tremeye başlamış�. Çok yorulmuştu. Yavaştan iri iri yağmur damlaları çiselemeye başladı.
Belli ki az sonra �r�nayı dindirecek�. Varsın olsun dedi ıslanmayı severdi Meltem. Terlemek onun
hoşuna giderdi hep. Yol, gi�kçe gözünde büyüyor, sonu olmayan bir tünele dönüşüyordu. Birden bir
otobüs durağını görünce sevinç çığlığı a�. Tünelin sonunda beyaz ışığa rastlamış gibi. Hemen bindi
gelen otobüse. Şoförün arkasındaki boş koltuğa oturdu ve başını arkaya yasladı, derin bir nefes aldı.

Çalış�ğı ortamı, mesai arkadaşlarını severdi aslında. Ama ne yapsa olmuyordu. Sisteme ayak
uyduramıyor, ideallerine ters gelen kargaşalara, dümen suyuna ayak uyduramıyordu. Eğer o lekeli, gece
suratlı kadından af dileseydi, kendisine, prensiplerine ihanet etmiş olacak�. Sarf e�ği haklı sözlerinin
hiçbirinden pişman değildi. Ha�a az bile söylemiş�. Vicdanı öylesine raha� ki kendisiyle gurur duydu.

Otobüs dura kalka yağmurda ilerlerken eği�mdeki bu eksik, �cari zihniye�n ülkeye ne kadar boş
insanlar ye�ş�rmekte olduğunu anlıyor, kendi kendini yiyordu. Sır�ndaki ter soğumaya, bacaklarındaki
�treme azalmaya başlamışken içi ürperiyordu hafi�en. Bakışlarını, buğulanmış camı silerek dışarıda
hareket halindeki insanlara çevirdi, içine bir hüzün yerleş�. Gelecek için endişeliydi ama bugün verdiği o
cesur mücadele ve ders için gururlu ve huzurluydu.
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