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Pek de bir önemi kalmadı gündüzlerin, gecelerin. Böyle gergin zamanlarda hep huzursuz ve herkese
karşı kızgınlık besliyor Ceren. Çok küçük bir şey böyle olmasına sebebiyet verebiliyor. Bugün de diğer
günlerin tekrarı olarak öğle saatlerinde açıyor gözlerini. Yine gerginlik, huzursuzluk sarıyor her yanını.

Dolapta kahval�lık hiçbir şey göremeyince koltukta uyumakta olan küçük kardeşine sesleniyor:

“Kalk Pelin! Bakkala git. Ekmek, yumurta, peynir, zey�n hiçbir şey yok evde!”

“Ya abla, bakkal için uyandırıyorsun. O yüzden kalkmıyorum.” Diyerek tepkiyle yorganı kafasına kadar
çekiyor.

Ceren, büyük olan kardeşine sesleniyor:

“Sen kaldır şunu! Seni dinliyor.”

“Nedenmiş? Hipnoz yapmıyorum ya. İnsan gibi söylüyorum. O da yapıyor.”

Bu sataşmasına uymamak için susmayı tercih ediyor Ceren. O arada uyanan küçük kardeşine:

“Hah! Bak. Madem kalk�n bakkala git.”

“Şimdi gitmiyorum. Yarım saat sonra gideceğim.  Çünkü canım öyle is�yor.”

“Niye? Ama şimdi kahval� yapacağız ya. Şu an gitmen gerekiyor.”

Birdenbire sözün orta yerinde bodoslama giren büyük kardeş Dilek:

“Ya sen neden sürekli insanlara emir veriyorsun? Azarlayıp durmasana çocuğu.”

Uzun süredir dolu olan ve evde kapalı kalmanın verdiği psikolojisi içinde sinirleri bozulan Ceren:

“Öyle mi? Peki sen ikidir, üçtür, beş�r avukatlık neden yapıyorsun ki?”

“Ben avukatlık yapmıyorum. Pelin’i böyle sürekli azarlamandan sıkıldım ar�k. İnsan gibi kaldırsan ya!”
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“Sen kendi işine baksan daha iyi olmaz mı? Ben onu azarlamadım. Kalk bakkala git dedim. Olan bu yani.”

“Emirlerinden sıkıldım. Bana da emir vereceksin de gücün yetmiyor.”

“Benim herkese gücüm ye�yor. Sen kimsin de sana yetmeyecekmiş!”

Kavga ortamı gi�kçe kızışıyor. İki ablası gerilen küçük kardeş Pelin sadece seyrediyor.

“Yeter ya. Al başını git bu evden. Madem çekemiyorsun.”

“Karan�na bitsin zaten gideceğim. Hepinizden bık�m. Hem seninle ne ile�şimim var ki ahkâm
kesiyorsun? Bu hakkı kendinde nasıl görüyorsun?”

“Ya çekil git karşımdan. Yemek yiyeceğim.” Diyor sinirli fakat tedbirli olarak büyük kardeş.

Ceren mağrurca:

“Bana hiç kimse emir veremez. Ben ne zaman istersem o zaman kalkarım masadan.”

Yanı�ndan sonra Pelin’e dönüp:

“Bakkala gidiyor musun?”

“Hayır! Gitmiyorum.”

“Bak ablanın burnunu sokması işe yaramadı!”

“Ben mi barış�racağım sizi sürekli? Bık�m ya!”

“Ben istemediğim sürece hiç kimse biriyle barış�ramaz ya da küstüremez.”

“Küçük kızla kavga et bakalım, kocaman kadın.”

“Kavga değil, Yapması gerekenleri söylüyorum.  İşine bak benim işlerime burnunu sokma.” Diyerek
hışımla odadan çıkıyor Ceren.

Az sonra mu�ağa döndüğünde ise, buzluktan çıkardığı ekmekleri kızartmaya başlıyor. Uzun süredir
kendisiyle konuşmayan annesi de kö�e kızar�yor. Oturup masaya kuru ekmekleri yemeğe çalışırken
önüne bir tabak kö�e konuluyor. Başını kaldırdığında annesini görüyor. O anda Ceren’in içindeki buzul
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kütlesi saniyelik bir sürede eriyerek gözyaşları olarak çıkıyor dışarıya. Dokunamıyor mis gibi kokan
kö�elere ve gözyaşlarını saklamak için odasına kaçıyor. Odasının kapısını kilitliyor. İçini çeke çeke
biriken gözyaşı pınarlarını, açık denizlere boşal�yor.

İki kız kardeş odasına geliyorlar az sonra. Ondan özür diliyorlar, sarılmalar, öpüşmeler eşliğinde. Yüzü
gözü öylesine şiş ve kızarık ki her halinden ağladığı anlaşılıyor.

“Neden ağladın abla?  Yalnız mı hisse�n kendini?”

“Yok! Annem kö�e yapmış. Bana da verdi. Önüme servis yap�. Ama ben yemedim.”

İçli içli ağlamaya devam ediyor ardından. Bu sözlerden bir şey anlamıyor büyük kardeş. Ama küçük kız:

“Seni sevmese kö�e vermezdi ki!”

“Yok. Barışmaz o benimle.”

“Ya merak etme biz barış�rırız.”

Diyaloga ka�lan büyük kız:

“Ya Pelin, annemi biliyorsun bence barışmaz. Anlayışsız bir kadın o. Hem kızar bize aracı olursak.”

“Olsun siz söyleyin.” Diyor Ceren ansızın.

Ufak kardeşi, oyun gibi bu görevi yerine ge�receğinden memnun, büyük ablasıyla kalkıyorlar. Gidiyorlar
dışarıya. Bu arada muzip küçük kız, arkasına dönüp Ceren’e gülerek:

“Ben bakkala gidiyorum.” Diyor.

Yalnızlığında; denizleri sulamaya devam ediyor Ceren. Mis gibi kokan anne eli değmiş, iki kö�enin
benliğinde yara�ğına şaşırarak. Vicdanın sesine kulak veriyor ve onunla konuşuyor hıçkırıklarla
sessizce.
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