
Hastane Günlüğüm
— cirik · 07 Ekim 2020

saat 9.20 şehrin, tuzlu mavi duruşunda içimi yakan açmazlar ve bin bir ömür çizgileri geziniyor 202 no.lu
oda hastahanenin ikinci ka� aynı odada kaç kişiyiz girişte sağda emekli bir hasta kendinden çok
çocuklarından dertli Trabzon’lu maliyeci 9 gündür burada “babam olsa adalet yaparım..” diyor yaşlı bir
kadın 45 gün hastanede oğlu perişan yanımda yatan orta yaşlı mahalle bakkalı benden sigara is�yor
hastahane burası dedim ziyaretçisi yok adamın üzüldüm dışarıya bakıyorum pencereden kadıköy şurada
haydarpaşa orada ve Marmara boğaza girmeye çalışıyor karşıda adalar inci taneleri gibi serpilmiş saat
10.20 hemşirenin yüzü bıkkın bana işaret ediyor yakasız bir entari sır� açık gibi giymemi istedi
ameliyathaneye gidişim idamlık mahkumum sanki sedyeye uza�lar ölmeden ölmüştüm kefenlenmiş
götürülüyordum zemin kat ilaç kokuları kaç koridor geç�k kaç dönemeç döndük ışıklar ışıklar beyaz
renkli önlüklüler koşuşan  , panik halde görevliler ameliyat masaları yarı aydınlık odalar yarı çıplak
insanlar koridorda durduk sıram gelmeli  , gelince de masadayım bir hemşireye teslim götürülmekteyim
lokal anestezi başlıyor dışarıda güneş vardı , çay bahçesi düzenliydi çay içmeyi özleyeceğim yaşayacak
mıyım sözümü ciddiye aldı doktorlar elimizden geleni yapacağız korkmayın dediler müşahade al�nda
tutulmak ne demek� o gün öğrendim masadan sağ sıhha�e olarak sedyeye aldılar 202 no.lu odaya
ge�rdiler beni tekrar benden sigara isteyen bakkal unutulmuş biriydi bakkalcı adama takılıyor Trabzon'lu
maliyeci odadaki varlığımı , dönüşümü merak edip sormadılar herkes doğal seyrinde hayat devam
ediyordu refakatçim endişeli ve tereddütle bakıyordu iyi misin sözü dünyalara bedel geldi ... Mustafa
kaya 09.03.2019 / İstanbul
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