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Umut etmek istiyorum. Giizel glinlerin gelecegine dair umut etmek. Ama buna inanmiyorum. Belki de
benim lanetim bu inanc¢sizliktir. Aslina bakilirsa bir zamanlar inanci kuvvetli birisiydim. Sarsilmaz bir
inancimin olduguna dustinirdim. Ama yaniimisim. Ciinkl neye inanmissam insanlar birer birer
inanclarimi yiktilar, yer ile yeksan ettiler. Hayir hayir glinah kecisi aramiyorum, sucu insanlarin tizerine
atacak da degilim. Ben yalnizca var olan durumu izah ediyorum o kadar. insanin inanclari yikilirsa bir
daha hicbir seye inanmamaya basliyor. Her seye siiphe ile yaklasiyor o zaman insan. Bu durumun
elbette bana 6zgli bir sey oldugunu diisinmiyorum. Muhtemelen benim milyarlarca insan arasinda
benim hissettiklerimi hisseden bircok insan mevcuttur. Mevcut mudur? Bu konuda yalniz degilim 6yle
degil mi? Yoksa yalniz miyim? Aslina bakilirsa inanmaya hazirim ve hatta tiim kalbimle inanmak
istiyorum. Ama yalnizca bir isaret bekliyorum. Omriim boyunca bekledigim bir isaret. Buna ne derseniz
deyin umurumda degil. ister adi isaret olsun, ister adi mucize olsun, ister adi keramet olsun, ister adi
alamet olsun umurumda degil. Ama bekliyorum iste.

Biktim usandim hayal kirikliklarina ugramaktan. Biktim usandim beklemekten. Bana hig sira
gelmeyecekmis gibi hissetmekten biktim usandim. Bir zamanlar umutlu olan bu bekleyis tim heyecanini
yitirdi ve bir eziyete donisti. Neyi bekledigini bilmeden beklemek ne bliylik eziyettir biliyor musunuz?
insanlar diinyada yani yasantilarinda kendi cehennemlerini insa ediyorlar ve cikis kapisi insa etmeyi
unutuyorlar. Bir hayal etsenize insanin en korkung¢ cehenneminin en korkung zebanisi kendinden baska
kim olabilir. Ama ben bekledim. Omriim boyunca bekledim ve her defasinda kapilar yiiziime kapandi ve
bazi kapilar hic acilmadi. Omriimiin bir bekleme safhasindan ibaret oldugunu disiiniir oldum. Belki de
inancsizligimin agir yiikii altinca can cekisiyorum. Ama ne kadar cabalasam da inanamiyorum. insanlara,
insanca duygulara, var oldugunu dustindliklerinizin var olduguna inanamiyorum. Bu stiphe beni
zehirliyor ama 6ldirmiiyor. Kafamdaki ve yliregimdeki siipheden yakami styiramiyorum.

Ben glivenmem. Glivenirmis gibi gértiindigiim anlarda bile glivenmiyorumdur. Clinkl hayat bana iyi bir
oyuncu olayi 6gretmistir. Hic sasirmadigim bir olaya sanki démriimde ilk defa sahit oluyormus gibi
sasirabilirim, hic sevmedigim birisini diinyadaki her seyden cok seviyormus gibi davranabilirim, 6fkemi
maskeleyebilir ve nefretimi gizleyebilirim. Siz buna iki ylzIilik diyebilirsiniz ama ben bunu hayatta
kalma icglidistiniin eseri olarak bakmaktayim. Ancak ne kadar maskelersem maskeleyeyim gercek her
zaman siritiyor; mutsuzum. Mutsuzlugum her sabah dogan glines, ylizlinlize ¢carpan riizgar,
parmaklarinizin ucunu isiran soguk ve yagan kar kadar gercek ve somut. Mutsuzlugumu her sabah
uyandigimda yani basimda buluyorum. Pesimi hi¢ birakmayan, zift gibi kapkara ve yapiskan bir beden
gibi mutsuzluk. Her nefes aldigimda yanimda varligini hissediyorum onun. Ondan kurtulmak igin neler
denemedim ki ben? Kitaplar okudum, siirler yazdim insanlarin arasina girdim, calistim, kilometrelerce yol
katettim ama ondan bir tirli kurtulamadim. Sonunda ben ile mutsuzluk arasindaki farki ayirt edemez
hale geldim. insan aynadaki yansimasindan kacabilir mi? Aynayi kirmak kendisine ¢dziim olabilir mi?
Uzgiin uyanmaktan biktim usandim artik.

EdebiyatEvi.com



Doktora da gittim. ilacli tedaviler de gérdiim. Ama hicbir ise yaramadi. Clinkii inanmiyordum, inancimi
kaybetmistim ve hikiimstzdim. Ne yapsam olmuyordu, olduramiyordum. -Di'li gecmis zamanlara
hapsolmustum ve bu hapishaneden cikamiyordum. Hiizniin miiebbet mahk{mu gibiydim. Hala da
oyleyim. Ruhum bedenime sigamiyor gibi ve bedenim yosun tutmus asirlik bir kayaya benziyor,
yerinden kipirdayamayan cirkin bir kaya parcasina. Gezegenin var olmasindan beri ayni yerde
duruyorum sanki. Ne riizgar, ne yagmur, ne firtina, ne kasirga bir toz parcasi dahi kopartamiyor
bedenimden. Oysa ben en kiclik zerreme kadar parcalanmak istiyorum ve diinyanin her bir yerine
dagilmak. Okyanuslara, daglara, ovalara, denizlere, gollere ve akarsulara dagiimak. Bir tiir yok olus
istedigim ama aslinda her yerde ve her zaman diliminde var olmak. Cok sey mi istiyorum? Aslinda
varlikla yokluk arasinda bir yerde oldugum icin bdyle hissediyor olabilirim.

Hislerim, en azindan hala hislerim var cogu insanin aksine. Ancak bu kadari elbette yetmiyor bana

herkes gibi...
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