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Bir solukta okudugum ciimlelerin ve gdziimiin sinirlarinin algilayabildigi 6lcilerdeki paragraflarin
yerini “Gérmek” adli romanda neredeyse paragraf boyutunda ctimleler, tam anlamiyla yazim ve anlatim
hatasI diyemesem de kimin ne dedigi belli olmayan, biri biterken digeri baslayan diyaloglar beni sik sik
dalmalara, derin hayallere yonlendiriyor ve kitabin icindeyken bir anda kendimi farkli mekanlarda
buluyorum. Bu kitabin devami oldugu iddia edildigi icin s6z ediyorum, bir 6nceki kitabinda da ilgi cekici
konusuna ragmen soziinl ettigim noktada ayni hissi yasatmisti yazar bana. Kim bilir belki de bu
Uslubuyla koca bir toplumdaki baskiyi, kafa karisiklhigini okuyucuya da yasatmak istemistir. Kitapta
iktidarin baskisinin son bulmasini, olaylarin bitmesini isteyen toplum fertleri gibi adeta bu slirecin son
bulmasini ben de istiyor ve adeta kacarcasina farkli hayallere daliyorum...

Romanda s6zlinl ettigim baskin rejimi kurmaya calisan basbakan ve adamlarini izlerken nasil
oldugunu bilmiyor kendimi Ordu’nun Tasbasi adli Rum mahallesinde buluyorum. Ne isim var burada,
bilmiyorum. Karadeniz gezim sirasinda bu mahalleyi gezi listeme 6zellikle eklemis ve gezerken
mahallenin her bir evinin 6zenle diizenlenisine, her bir ev sahibinin bahcelerini birbiriyle yarisircasina
estetik bir mimariyle donatisina, farkh ciceklerle bezeyisine, kisaca mahallenin her anlamda gtlizelligine
hayran kalmis, icimden “iste gercek kentlesme bdyle olmali!.” demistim. Mahalleden cikisimda ise
disiincelerim yaptigim kiyasla beni karamsarlik ve hiizne bulamisti. Clinkii kéylerden kentlere plansiz
goclin sonucu ortaya c¢ikan yuksek binalari gormiistiim bu sehrin geri kalan kisimlarinda... Ayni zamanda
dibindeki denize yokmus muamelesi sergileyen, sanki 6niindeki denize sirtini dénmiiscesine

glzelliklerinden faydalanamayan garip bir sehirdi burasi!..

Sehrin goz alici noktalarinin ve daha sonrasinda gordiklerimin olusturdugu kafa karisikligiyla oradan
ayrilirken bir anda yani basimizdaki Alaca ilcesindeki halamlarin mistakil evlerden olusan mahallesinde
buluyorum kendimi. Sanirim bir kiyasin, bir 6zelestirinin hazirhgini yapiyor, buna istek duyuyor ruhum...
Glizelim mustakil evler -glizelim, dedigime bakmayin; evler maddi imkanlarin kisithliginda sekil almis,
bu belli de- 6nlerinde yoldan gériiniimi kapatmak icin yapilmis yiiksek duvarlar yer etmis. Evin boyunca
ylikselen dis duvarlar'.. isin sosyolojik boyutunda bu durum, bireylerin birbirine giivensizliginin bir
gostergesi degil mi, diye distinliyorum. Oysa Rum mahallesinde gezerken agactan yapilmis ve cok
begendi-gim dogal masalarinda kahvalti yapan insanlari gormds, hatta rahatsizlik verme endisesini
duyarak kisa stireli de olsa onlari zevkle izlemistim. Olmasi gerektigi gibi bir aile meclisi ve hos sohbet
bir kahvalti ani... O yasayanlar bugiin itibariyla hala Rumlar mi bilmiyorum ama bir gelenegin y6re halki
tarafindan severek ve isteyerek yasatildigi cok belliydi. Peki bu s6ziini ettigim duvarlar bizde neden
vardi? Bizde, bizim toplum kiltiirimizde birbirine glivenin daha belirgin bir halde olmasi gerekirken
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gordiglim bu tezat nedendi?..

Disunirken toparlaniyor; kafamdaki bunca soruyla adeta kitaptan, anlatimdan uzaklasmanin yazara
karsi mahcubiyetini duyarak tekrar okumaya koyuluyorum. Basbakan ve bakanlari baski rejimine uymak
istemeyen halka yaptiklari sikiydnetim vb. uygulamalara esasinda ici bos, s6zde vatanseverlik
duygulariyla yiikli anlamlar kazandirmaya calistyorlar. Giiya atalarimizin kanlari ile kurduklari bu
topraklarda bugliniin halkinin siyasilere glivenleri kalmadigi icin oy vermemeleri tam bir ihanetti. Bu
caresiz halkin gésterdigi yasal ve toplumsal tepkiler “hainlik” yaftasiyla kirletilerek onlara geri
dondurliyor, halkin gelecegine dair Gimitler her gecen giin biraz daha tiiketiliyordu...

Bu acziyet beni sikiyor yine... Tim dinya, tiim zamanlarda mi bu haksizliklara maruz kaldi, diye
disiinlrken aklim bugiinkii dersin de etkisiyle yirmi bes yil 6nce kaybettigim babama gidiyor. Sanirim
kitaptaki halkin caresizlikleri beni de bu caresizligime tasiyor... Son yillarda siniflarima “baba”lardan s6z
etmekte zorlandigim hissini hatirliyorum. Zira 6énceki yil mezun ettiklerimde cok sayida 6grencim vardi
bunlardan birini bir sekilde kaybeden... Ya 6limle ya da baska tiir bir ayrilikla... Evet, bunu yaparken
zorlantyordum ama bu durum bende zamanla yeni cikis yollari, yeni sosyal faydalar kazanmama ve
kazandirmama katki sagladi. Simdilerde o Gzilir diye korktugum 6grencilerim, benim de onlarla ayni
kaderi paylasiyor olmamin rahatligi icinde oturuyor, benimle birlikte adeta kiskanclik duygusuna savas
ilan ederek arkadaslarinin anlatimindan keyif alip ebeveynleri ile ilgili anilarini dinliyorlar. Bu durum
normal sartlarda anlasilmasi zor biliyorum ama uygun zeminler hazirlanip zamanla kazandigimiz dogru
davranislar sayesinde dostlarimizin anilarini icine az hiiziin katilmis tebessiim ifadeleriyle dinliyor, kim
bilir belki de yasamak istediklerimizi dinleyerek yarim kalan hayallerimizi onlarin destegiyle
tamamliyoruz. Ardindan da ic diinyamizdaki bu coskun duygularla anlaticinin yiiziinde beliren mutluluga
eslik ediyoruz. Zor olani basariyoruz. Hem anlaticilar da bunun farkinda. Onlarin da bizi anladigini
sunumlari sirasindaki gézlerimize dostca kacamak bakislarindan anliyoruz. Ve o an icimden sunlar
geciyor: Disaridaki korkunc diinyanin esiginde biz ne kadar ulvi duygular yasiyor, kiiclictk
ylreklerimizle ne kadar biyk isler basariyoruz!..

O ara, dersin basinda 6grencilerimle dinledigim Yeni Turkl grubunun “Bana Bir Masal Anlat Baba”
sarkisi geliyor aklima... Sonra neden bilmiyorum Sait Faik’in “Son Kuslar” adli hikayesinin son paragrafi...
Ve babalar varken bilinmeyen kiymetler, degerlendiriliemeyen cevherler!.. Feda edilmis hayatlarin
ardindan evladindan giiler ylizden baskasini beklemeyen bir baba hiiznliyle geliyor karsima... Babasinin
yoklugunda adeta bir filozofun disiince inceligine ermis bir evlat da yani basimda... Tezatlar, tezatlar,
tezatlar!.. Sonra i¢ sesimle kendime sesleniyor, bu hayatin olagan akisinda bir gariplik var, diyerek isyan
ediyor; birbirini tanimayan fakat her ikisi de 6zlemlerle dolu bu iki koca yliregi 6zlemini duyduklari
duygularla birbirine kavusturuyorum!..

iste sanirim basindan beri anlattiklarimin, ruhumdaki sikintilarin beni getirecegi rahatlama noktasi
sanirim burasiydi...
Sonra icimdeki ses yine sesleniyor ama bu hazzin keyfini biraz daha hissetmek istiyorum duracagim az
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daha...
Yilmaz OCAK
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