Kitap Kokusu

GULUM CAMLISOY

icimde asili bir ihanet etme arzusu ve yine icime yigdigim tuglalar bir yandan insa ettigim duvarlar...
Sozcikler s/aliniyor ve her birinin duvagini kaldirip 6ptyorum alnindan Ustelik teker teker ve hig
isenmeden.

Mizacimla uyusan bir deryada s/alintyorum Ustelik ve tistiime alindigim alinmadigim her s6zclik
kadbusum oluyor ne zamanki kalemi elime almayayim icimdeki diizenek infilak ediyor glin icerisinde ve
bastan savma yasadigim bir on yili diistinGyorum da...

Ustiyorum hem de nasil.

Bir yandan soguk terler dékiyorum.

Ugurladiklarimin arkasinda ise illa ki gbzyasi dokiiyorum.

icimdeki ihanet duygusu kabariyor en cok hatta sadece kendime ihanet ettigim...

Terk ettigim hayallerim var hem de kiyak her biri.

Af ola: ne de olsa amiyane konusmayi yakistiramiyorum edebiyatin uzandigi devasa ufukta ve
ufaliyorum yiregimi sonra da sonra da...

Her sey flu iste ve gagasina yapismis yemler ile besledigim nice muhabbet kusu artik hangi ¢opliikte ya
da hangi saksida glibre olup uzay ¢opligline atmisken ben...

imha etmem gereken bir mazim yok benim clinkii her seyi elleriyle insa eden de benim yikip tizerinden
de gecen.

Sonra da salya siimik aghyorum:

“Ben bir enkazim.”

Hasa, Rabbim ben bunu sana nasil yaparim.

Af eyle.

Derken huzura kavusuyor ruhum ki ne zaman icimi sunsam maneviyatin esiginde bir besikte
sallaniyorum adeta ve kulagima ninniler ismarlayan koruyucu meleklerim ne de olsa her ninniyi ayni
Olctide sevmiyorum hatta her sarkiyi hatta ve hatta yazdigim ne ise unutuyorum yazdiklarimi ve doniip
de yeniden okumuyorum bile.

Okumam gereken binlerce eser var Ustatlarin kaleminden ve yirtiyorum daha dogrusu bilgisayarda
begenmedigim ne kadar yazi ve siir varsa tarafimca yazilmis ¢op kutusuna tasiyip bir de onu
bosaltiyorum bilgisayarin belleginden.

Sonra sonra...

Uc bes damla hasil oluyor ama daha iyisini yazmam gerektigi icin diisliyorum yola yine.

Yine mi ihanet edecegim?

Elbet kendime bazen kendime olan inancimi éylesine yitiriyorum ki ve sayip séviyorum kalemime.
Mola veriyorum bir molla agirhg ile ve kalemi gé(r)miiyorum séziim ona ve bu sefer bitmeyen kavgama
devam ediyorum kaldigim yerden elbet tim derdim kendimle...

Ne varsa haz etmedigim kendimle ilintili ve ne varsa kendimi degersiz hissettiren ve sonra...
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Telafi edecegim madem heba ettigim 6mrd...

Sevgi dolaniyor yiiregime ve ayaklarima ve kendimden uzaklasmak adina kendime ve hatalarima yakin
durdugum.

Ve soruyorum en yakinlarima:

“Suclu muyum?”

Gliltp geciyorlar ama icimdeki huzursuzluk hiz kesmiyor.

Bir seyler yapmaliyim iyi de bu saatten sonra yeniden mi calismaya baslayacagim ya da yas siniri olan bir
atamada yeniden mi miiracaat edecegim milli egitim bakanhga?

Titrim ne ise.

Titreyen ylregim.

Diinde kalan kirintilar ve bu gliniin ve kalemin sermayesi iken bir o kadar hayal gliciim.

Kendime yetemedigim bir 6miir ve hayatimin yarisina yakini egitim kurumlarinda gecirdigim ve resmi
anlamda an itibari ile 6grenci olmasam da hala okul 6nliigiim ve hala boyumu asan kitaplar ve kirtasiye
malzemeleri bir de utanmadan kendime aldigim oyuncaklar ve kucagimda siki siki eve geldigim.

En cok da kitaplarla olan dansim.

Bir kitabi alip da elime ve ilk sayfasini agmadan evvel kitapla kurdugum o yakin temas. Glilmeyin de
sakin: ama bir kitabin kokusunun Ustline asla parfim tanimam ve de en glivenilir dost ve bunun vesile
oldugu nice dostlar...

Yizlere kitabim olsa bile hala g6ziim kitapcilardaki tiim kitaplarda iken...

Okullar kademeli acilirken ve gittigim devasa kitapcilarda kitap ve defter alan tek miisteri olmamla...

Ve kendimle dalga gectigim mi yoksa kasadaki yetkilinin gozlerinin parladigi mi kucagimda onlarca kitap
ve dergi mutlanmisken ve onca kitabin da tek sahibesi iken...

icimde depresen bir ihanet duygusu.

Hasil olan binlerce s6zciik aslinda zemindeki tek s6zciikle yazmaya giristi§im ve pesi sira ylizlerce
cimle...

Sahi giinde kag bin ciimlelik sever ki insan?

Ya, insan kendini kac milyon cliimlelik sevip de huzur duyar?

Sancih gibi goriinen bir dogum kalemi elime almadan evvel yliregimi sikistiran sonra da sular seller gibi...
Ve begenmedigim ne kadar climle ya da yazim varsa goriicliye cikarmadan silmekten de geri
durmazken.

Sozcuklerim lokomotifim.

Bense koriikli otoblislin direksiyonundayim ve yaza yaza o otoblis yavas yavas dolmaya basliyor Ustelik
kimse icin taninmis bir sosyal mesafe de yok iken bilakis dostlugun ve edebiyatin ve paylasmanin ibaresi
ile zengin bir diinyaya kucak actigim.

Oncemde ise...

Nice 6gretmenim bana isik tutan sonra gorevi ben alip yiizlerce 6grenci okuttugum sonrasi ise karanlik.
Hamt etmekse gliniimdeki t/askin basamaklari.

Hurafeleri yok sayip diin iken sermayem ve zihnimin cekmecelerinde nice ani bir o kadar hikdye ne
kendimle ilintili bir o kadar hayatin muhteviyat.
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Zaman asimina ugramadigim en azindan yasimin insani degilken ve hala lisedeki o coskulu halim hele ki
zeminde biylyen bir cicek varken...

Oncemde saksi cicegi oldugum.

Simdilerde cennette agcmayi bekledigim ve actigim.

Bazen hayatimin cehenneme doniistlgi bu sefer dikenleri kendime batirip icime kapandigim ve kalemle
olan tiim iliskimi defalarca sonlandirma noktasina gelip arsiz bir cocuk gibi en fazla birkac glin yazmayi
sonlandirdigim ve icimdeki 6ltm drtisi ve de korkusu hasil olan.

Oltimsiiz olmayan ruhum ama her yazmadigimda diinyanin sonu gelmiscesine agitlar y/aktigim.

ihanet zincirime artik tek bir halka daha eklemeyecegim bundan sonra clinkii beni bana yakin kilan
glzellikler ve glzel insanlarin varhigina vakifim.

Severek bliyliyen bir evren ve sevmede sira kendime gelmisken ve iste beni bana sevdiren.

Bir ihlal ise kendime ettigim.

Ve gavura kizip orucu bozdugum elbet diiniimde verdigim her fevri karardan sonra gec de olsa
anladigim elbet sadece kendimi cezalandirdigim ve asla da kendime acimadan yasadigim ve yakinlarima
da yasattiklarim.

Bir ginden arda kalanlardi yine geceye denk diisen yolculugum bir o kadar yarina hazirlik yaptigim tipki
okula giden bir 6grenci gibi ev 6devimi yapip 6gretmenimle beraber nice okuyucuya teslim ettigim elbet
bir devir teslim toreni, ylregin harmanlandigi bunca duygu ve umut ve sézciik beni esir almisken ve
hayatimda tattigim en mutlu esaret...
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