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İçimde asılı bir ihanet etme arzusu ve yine içime yığdığım tuğlalar bir yandan inşa e�ğim duvarlar…
Sözcükler s/alınıyor ve her birinin duvağını kaldırıp öpüyorum alnından üstelik teker teker ve hiç
üşenmeden.
Mizacımla uyuşan bir deryada s/alınıyorum üstelik ve üstüme alındığım alınmadığım her sözcük
kâbusum oluyor ne zamanki kalemi elime almayayım içimdeki düzenek infilak ediyor gün içerisinde ve
baştan savma yaşadığım bir on yılı düşünüyorum da…
Üşüyorum hem de nasıl.
Bir yandan soğuk terler döküyorum.
Uğurladıklarımın arkasında ise illa ki gözyaşı döküyorum.
İçimdeki ihanet duygusu kabarıyor en çok ha�a sadece kendime ihanet e�ğim…
Terk e�ğim hayallerim var hem de kıyak her biri.
Af ola: ne de olsa amiyane konuşmayı yakış�ramıyorum edebiya�n uzandığı devasa ufukta ve
ufalıyorum yüreğimi sonra da sonra da…
Her şey flu işte ve gagasına yapışmış yemler ile beslediğim nice muhabbet kuşu ar�k hangi çöplükte ya
da hangi saksıda gübre olup uzay çöplüğüne atmışken ben…
İmha etmem gereken bir mazim yok benim çünkü her şeyi elleriyle inşa eden de benim yıkıp üzerinden
de geçen.
Sonra da salya sümük ağlıyorum:
‘’Ben bir enkazım.’’
Haşa, Rabbim ben bunu sana nasıl yaparım.
Af eyle.
Derken huzura kavuşuyor ruhum ki ne zaman içimi sunsam maneviya�n eşiğinde bir beşikte
sallanıyorum adeta ve kulağıma ninniler ısmarlayan koruyucu meleklerim ne de olsa her ninniyi aynı
ölçüde sevmiyorum ha�a her şarkıyı ha�a ve ha�a yazdığım ne ise unutuyorum yazdıklarımı ve dönüp
de yeniden okumuyorum bile.
Okumam gereken binlerce eser var üstatların kaleminden ve yır�yorum daha doğrusu bilgisayarda
beğenmediğim ne kadar yazı ve şiir varsa tara�mca yazılmış çöp kutusuna taşıyıp bir de onu
boşal�yorum bilgisayarın belleğinden.
Sonra sonra…
Üç beş damla hâsıl oluyor ama daha iyisini yazmam gerek�ği için düşüyorum yola yine.
Yine mi ihanet edeceğim?
Elbet kendime bazen kendime olan inancımı öylesine yi�riyorum ki ve sayıp sövüyorum kalemime.
Mola veriyorum bir molla ağırlığı ile ve kalemi gö(r)müyorum sözüm ona ve bu sefer bitmeyen kavgama
devam ediyorum kaldığım yerden elbet tüm derdim kendimle…
Ne varsa haz etmediğim kendimle ilin�li ve ne varsa kendimi değersiz hisse�ren ve sonra…
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Telafi edeceğim madem heba e�ğim ömrü…
Sevgi dolanıyor yüreğime ve ayaklarıma ve kendimden uzaklaşmak adına kendime ve hatalarıma yakın
durduğum.
Ve soruyorum en yakınlarıma:
‘’Suçlu muyum?’’
Gülüp geçiyorlar ama içimdeki huzursuzluk hız kesmiyor.
Bir şeyler yapmalıyım iyi de bu saa�en sonra yeniden mi çalışmaya başlayacağım ya da yaş sınırı olan bir
atamada yeniden mi müracaat edeceğim milli eği�m bakanlığa?
Titrim ne ise.
Titreyen yüreğim.
Dünde kalan kırın�lar ve bu günün ve kalemin sermayesi iken bir o kadar hayal gücüm.
Kendime yetemediğim bir ömür ve haya�mın yarısına yakını eği�m kurumlarında geçirdiğim ve resmi
anlamda an i�bari ile öğrenci olmasam da hala okul önlüğüm ve hala boyumu aşan kitaplar ve kırtasiye
malzemeleri bir de utanmadan kendime aldığım oyuncaklar ve kucağımda sıkı sıkı eve geldiğim.
En çok da kitaplarla olan dansım.
Bir kitabı alıp da elime ve ilk sayfasını açmadan evvel kitapla kurduğum o yakın temas. Gülmeyin de
sakın: ama bir kitabın kokusunun üstüne asla parfüm tanımam ve de en güvenilir dost ve bunun vesile
olduğu nice dostlar…
Yüzlere kitabım olsa bile hala gözüm kitapçılardaki tüm kitaplarda iken…
Okullar kademeli açılırken ve gi�ğim devasa kitapçılarda kitap ve de�er alan tek müşteri olmamla…
Ve kendimle dalga geç�ğim mi yoksa kasadaki yetkilinin gözlerinin parladığı mı kucağımda onlarca kitap
ve dergi mutlanmışken ve onca kitabın da tek sahibesi iken…
İçimde depreşen bir ihanet duygusu.
Hâsıl olan binlerce sözcük aslında zemindeki tek sözcükle yazmaya giriş�ğim ve peşi sıra yüzlerce
cümle…
Sahi günde kaç bin cümlelik sever ki insan?
Ya, insan kendini kaç milyon cümlelik sevip de huzur duyar?
Sancılı gibi görünen bir doğum kalemi elime almadan evvel yüreğimi sıkış�ran sonra da sular seller gibi…
Ve beğenmediğim ne kadar cümle ya da yazım varsa görücüye çıkarmadan silmekten de geri
durmazken.
Sözcüklerim lokomo�fim.
Bense körüklü otobüsün direksiyonundayım ve yaza yaza o otobüs yavaş yavaş dolmaya başlıyor üstelik
kimse için tanınmış bir sosyal mesafe de yok iken bilakis dostluğun ve edebiya�n ve paylaşmanın ibaresi
ile zengin bir dünyaya kucak aç�ğım.
Öncemde ise…
Nice öğretmenim bana ışık tutan sonra görevi ben alıp yüzlerce öğrenci oku�uğum sonrası ise karanlık.
Hamt etmekse günümdeki t/aşkın basamakları.
Hurafeleri yok sayıp dün iken sermayem ve zihnimin çekmecelerinde nice anı bir o kadar hikâye ne
kendimle ilin�li bir o kadar haya�n muhteviya�.
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Zaman aşımına uğramadığım en azından yaşımın insanı değilken ve hala lisedeki o coşkulu halim hele ki
zeminde büyüyen bir çiçek varken…
Öncemde saksı çiçeği olduğum.
Şimdilerde cenne�e açmayı beklediğim ve aç�ğım.
Bazen haya�mın cehenneme dönüştüğü bu sefer dikenleri kendime ba�rıp içime kapandığım ve kalemle
olan tüm ilişkimi defalarca sonlandırma noktasına gelip arsız bir çocuk gibi en fazla birkaç gün yazmayı
sonlandırdığım ve içimdeki ölüm dürtüsü ve de korkusu hasıl olan.
Ölümsüz olmayan ruhum ama her yazmadığımda dünyanın sonu gelmişçesine ağıtlar y/ak�ğım.
İhanet zincirime ar�k tek bir halka daha eklemeyeceğim bundan sonra çünkü beni bana yakın kılan
güzellikler ve güzel insanların varlığına vakı�m.
Severek büyüyen bir evren ve sevmede sıra kendime gelmişken ve işte beni bana sevdiren.
Bir ihlal ise kendime e�ğim.
Ve gâvura kızıp orucu bozduğum elbet dünümde verdiğim her fevri karardan sonra geç de olsa
anladığım elbet sadece kendimi cezalandırdığım ve asla da kendime acımadan yaşadığım ve yakınlarıma
da yaşa�klarım.
Bir günden arda kalanlardı yine geceye denk düşen yolculuğum bir o kadar yarına hazırlık yap�ğım �pkı
okula giden bir öğrenci gibi ev ödevimi yapıp öğretmenimle beraber nice okuyucuya teslim e�ğim elbet
bir devir teslim töreni, yüreğin harmanlandığı bunca duygu ve umut ve sözcük beni esir almışken ve
haya�mda ta�ğım en mutlu esaret…
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